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I 
Un día…

 

	Te despertaste a las seis, como cada mañana. Dejaste la cafetera encendida preparando el café y fuiste a ducharte. Tu novio permaneció en la cama un rato más, algo que siempre hacía, hasta unirse a vuestro ritual matutino.

	Desayunasteis con tranquilidad en vuestra amplia cocina. Escuchabais las noticias de la radio mientras el cielo despejado se iluminaba con la salida del Sol. 

	Según el informativo de la mañana, el mundo seguía tal y como lo dejasteis ayer antes de ir a dormir; problemas económicos y conflictos en las zonas de Oriente Medio eran las cosas más preocupantes. Tú te quedaste con la noticia de que el gobierno había prometido nuevas medidas para ayudar a las familias con hijos. «¿Quizá sea la hora de volver a sacar el tema?», pensaste para tus adentros. Ya llevabais varios años juntos y suponía un paso normal en la relación. 

	Tras sopesarlo un rato, preferiste esperar a la noche.

	Más tarde, él se marchó a trabajar despidiéndose de ti con un cariñoso beso. Tú aún contabas con una hora antes de tener que salir del piso, por lo que fuiste a arreglarte sin prisas. Pusiste la radio del cuarto de baño, en ella siempre tenías sintonizada una emisora de música comercial, ideal para empezar el día con energía. Éxito tras éxito, te maquillaste y peinaste dispuesta a comerte el mundo. Tenías una presentación en unas horas y la llevabas bien preparada, no había miedos ni inseguridades al respecto. 

	Sólo el repentino fallo de tu transistor logró alterarte el humor.

	De golpe, las canciones famosas habían sido sustituidas por una molesta estática intermitente. Intentaste probar cambiando de emisora, así como golpeando el aparato suavemente. Nada. No había manera de hacer que volviese a funcionar, sólo había nieve en todas las frecuencias. Supusiste que, como era una radio antigua, algún componente habría fallado. «Cosas de la obsolescencia programada», pensaste. Aprovechando la ausencia de música, optaste por hacer uso del secador de pelo.

	Tras unos minutos ultimando los detalles, te observaste orgullosa en el espejo. Te veías mejor que nunca. Lista para acudir al trabajo y dejarlos a todos impresionados con tus propuestas y proyectos para la compañía. En breve te llegaría ese ascenso que tanto anhelabas, sólo necesitabas ir a la oficina para repasar por última vez la presentación.

	Cogiste tu portátil y te aseguraste de meter las copias físicas de tu exposición. Decidiste que las mirarías durante el trayecto en metro, para ir adelantando faena. Te dirigiste a la entrada y cogiste el teléfono móvil de encima de la cajonera que teníais en el recibidor. Lo desconectaste de la corriente y descubriste que tenías una llamada perdida de tu pareja. «Qué raro…», pensaste para tus adentros. Seguro que se había dejado algo en el piso.

	Intentaste llamarle, pero tu teléfono parecía no tener señal.

	    La red daba error y te era imposible conectar. Probaste a llamarle usando el wifi, a través de un programa de mensajería instantánea. Tras esperar unos segundos, pudiste constatar que no disponías de acceso a internet. Te acercaste al salón y revisaste el router para cerciorarte de que funcionaba. Al ver todas las luces parpadear con normalidad aceptaste que había algún problema con la compañía telefónica. 

	Extrañada, metiste el teléfono en tu maletín y te echaste una última mirada en el espejo del recibidor. Vestida con tu traje de ejecutiva estabas imponente, lista para comerte el mundo.

	Saliste de tu edificio y de camino al metro te detuviste a comprar la prensa en el quiosco que regentaba Andy, un afable anciano de cabello blanco. Te llevaste un periódico normal y otro financiero. Los mirarías más tarde, en cuanto dejases lista la presentación. 

	Seguiste caminando con normalidad hasta que al girar la esquina estuviste a punto de chocar con un grupo de trabajadores que corrían en dirección contraria. Te esquivaron por poco y, pese al brusco movimiento que tuviste que hacer para esquivarlos, siguieron su camino sin detenerse. En sus caras veías la desesperación por llegar a tiempo a algún lado. 

	Agradeciste poder contar siempre con el tiempo suficiente para ir a trabajar y no tener nunca que correr de aquella manera. Tu horario era bueno, aunque quizás eso podía cambiar si te ascendían... Volviste a pensar en tu futura posición en la empresa. Uno de los socios mayoritarios te apoyaba, por lo que sabías que tus ideas calarían hondo en el resto de la junta directiva. Aquello supondría un antes y un después para tu carrera laboral. ¿Y lo de tener un hijo? Querías tener un niño, pero no sabías si podrías compaginarlo con un ascenso. Sacudiste la cabeza procurando sacar aquellos pensamientos negativos. Todo llegaría en su debido momento y tu única preocupación en ese instante debía ser la presentación.

	Apenas caminaste tres pasos en la calle del metro cuando una mujer chocó contigo. No caísteis al suelo, pero tu portátil y tus documentos sí. 

	Un sonoro crack te heló el corazón.

	La apresurada mujer siguió corriendo sin siquiera interesarse por lo sucedido, ni una mirada de deferencia.

	—¡Hija de puta! —gritaste con la mirada clavada en ella mientras te agachabas a recoger tu maletín.

	Revisaste el estado de tus pertenencias en el suelo. Palpaste la carcasa del ordenador, aliviándote al no detectar ninguna fisura. Al menos el exterior estaba intacto, el interior ya se vería encendiéndolo en la oficina. 

	Dos hombres más pasaron corriendo a tu lado. Iban tan rápido que hasta notaste el aire desplazar tu pelo a su paso, corrían como alma que lleva el diablo. Los miraste extrañada hasta que un grito de pánico llamó tu atención. De la boca del metro emergía una multitud de personas que corrían despavoridas. Los pocos despistados que intentaban acceder a la entrada se detenían ante semejante panorama, uniéndose a la desesperada huida o siendo arrollados por la masa de gente que ascendía.

	«Un atentado», fue lo primero que vino a tu mente, provocándote una sensación de miedo y expectación. Una bomba o algún pistolero decidido a provocar el caos. 

	La segunda conjetura adquirió fuerza en cuanto escuchaste una serie de disparos elevándose desde las profundidades de la boca del metro. La multitud subía las escaleras aterrada, algunos con las ropas manchadas de sangre. Te incorporaste con rapidez y te ocultaste tras unos coches aparcados en el lateral de la calle. 

	Dos agentes de policía que patrullaban la zona corrieron hacia el metro con sus armas desenfundadas. Abrieron fuego en cuanto alcanzaron la entrada, tras ver lo que se encontraba tras la gente que huía.

	Congelada por el miedo, decidiste permanecer oculta tras los vehículos. Te hallabas a más de treinta metros de distancia, por lo que sentiste cierta seguridad; sin embargo, observabas con incredulidad a los heridos pasar a tu lado. Eras incapaz de asimilar lo que estaba sucediendo y el caos comenzó a envolverte. 

	Los gritos de terror se propagaban por la calle. 

	Un hombre cayó a tu lado, con el hombro y el cuello de su traje manchados de sangre. Te aproximaste al malherido con la intención de sacarlo de la línea de fuego, lejos de todo el tumulto que se estaba produciendo. Quizá aún estuviese vivo, así que le agarraste con fuerza y tiraste de él, apoyándole en el maletero del sedán gris tras el que te ocultabas.

	—Se va a poner bien, se va a poner bien —recitaste nerviosa una y otra vez ante sus inquietantes gemidos de dolor.

	La sangre salía profusamente de su cuello. Te quitaste tu lujosa chaqueta dispuesta a taponar su herida. Pero tal fue tu sobresalto al ver la lesión en su piel que te echaste para atrás instintivamente, chocando con el capó del otro coche aparcado a tus espaldas. Tenía un profundo mordisco en el lateral derecho de su cuello y la sangre fluía imparable. 

	Aterrada, alzaste la vista de nuevo hacia el metro, comprobando con horror la causa de aquel caos. 

	Una marabunta de individuos surgió de las escaleras. 

	Los ingenuos policías vaciaron sus cargadores sobre la masa de cuerpos, que siguió avanzando imperturbable. Antes de que pudiesen recargar, fueron atacados y derribados por varias personas rabiosas. En el suelo, se formó una maraña de extremidades que se agitaba violentamente entre gritos y rugidos mientras se desgarraban las ropas y la carne.

	La imagen de cómo mataron a mordiscos a los agentes se quedaría grabada para siempre en tu memoria.

	La masa de carne se desperdigó por todos lados de la calle, tanto la acera como la carretera se vieron inundadas de cuerpos sedientos de sangre que perseguían al resto de personas. Numerosos conductores, ignorantes de la situación, frenaron sus coches sólo para ser asaltados segundos después y ayudar a provocar un atasco, una trampa mortal.

	Ante el inexorable avance de aquellos seres, huiste imitando a los demás, dejando atrás al hombre moribundo y todas tus pertenencias. La gente gritaba ante el horror que les perseguía, pero tú no eras capaz de gritar. Tenías suficiente con luchar contra tu propio cuerpo para no quedarte congelada por el miedo.

	Detrás tuyo, desgarradores alaridos de dolor se sumaban a los gritos de pánico, estremeciéndote por dentro como nunca antes habías sentido. Sin poder evitarlo, giraste la cabeza para localizar la amenaza que no cesaba en su avance continuo y parecía acabar con todo. 

	Algunos se movían con lentitud, arrastrando sus cuerpos con gran esfuerzo; otros, por el contrario, eran ágiles, corriendo y saltando sobre las personas que se hallaban a su alcance. No obstante, en cuanto alguien caía en sus fauces, todos los de las proximidades se abalanzaban para darse un desagradable y acelerado festín.

	En cuanto giraste la esquina de la calle tus tacones te hicieron sufrir una aparatosa caída, frenada gracias al lateral de un coche. Contuviste tu dolor ante la posible torcedura de tobillo que acababas de padecer. Con un rápido movimiento te quitaste los tacones para proseguir tu huida, justo antes de que alguien te ayudase a levantarte.

	—¡No te detengas ! —gritó el hombre que te alzó del suelo.

	Pudiste verle la cara unos instantes, los suficientes para memorizar las facciones del hombre que te salvó la vida. Pues acto seguido, observaste a uno de aquellos corredores surgir tras su espalda y atraparle en un abrazo mortal. Si él no hubiese estado ahí, tú hubieses sido la presa. 

	El hombre te miró con horror, pero tu vista estaba clavada en su atacante; la piel pálida con tonos violáceo-verdosos, los ojos carentes de vida, la boca ensangrentada y las comisuras de los labios aún húmedas de su anterior víctima. 

	Empujada por la adrenalina, continuaste tu desesperada huida oyendo a tus espaldas el aullido de dolor de tu salvador y los perturbadores gruñidos de los que se abalanzaban sobre él. 

	Por supuesto, en aquel momento no fuiste consciente, pero todas tus tardes de entrenamientos tras el trabajo resultaron útiles. No eras más rápida que los atacantes, pero sin duda no eras la más lenta de la calle, y eso era suficiente. Tus perseguidores se detenían a devorar todo lo que encontraban a su paso, ofreciéndote a ti, y a los demás corredores, unos valiosos instantes de ventaja.

	Avanzabas ante el asombro de numerosos transeúntes y vecinos, ajenos al caos que te perseguía. Para ellos los gritos aún se estaban acercando, suponiendo un amortiguado griterío que generaba curiosidad y cuyas causas no eran capaces de imaginar. Tú nunca las olvidarías, estaban grabadas a fuego en tu mente.

	 Muchas personas se percataron de la situación al instante, sumándose a la huida o resguardándose en el interior de tiendas e inmuebles. 

	Algunos consiguieron su cometido, otros no. 

	Viste como una mujer era devorada al intentar entrar en un edificio al que no le permitieron acceder, o cómo una de aquellas criaturas asaltaba el interior de una farmacia, reventando la cristalera y sentenciando a sus ocupantes. 

	Tu casa, apenas a una calle de distancia, se antojaba como la mejor opción donde resguardarse.

	Pisaste tu calle con unos segundos de ventaja respecto al tumulto. Creías disponer de algo de tiempo para poder sacar las llaves y cerrar tras de ti. Llegaste al portal a la vez que tu joven vecina Rachel. 

	Ella cargaba con bolsas de la compra y se sobresaltó al verte llegar corriendo.

	—¡Por Dios Karen! —soltó Rachel con una risa nerviosa—. Vaya susto.

	Con la respiración entrecortada, buscaste tus llaves en los bolsillos. Palpaste frenéticamente pero sólo llevabas un paquete de chicles y el juego de copias que solías llevar a correr; aquel que pesaba menos y sólo contenía la llave de tu apartamento —siempre había algún vecino que te podía abrir—. Habías cogido el juego de llaves equivocado. El otro estaría en tu piso o en la bolsa del portátil, ese que habías dejado tirado a unas calles de distancia. 

	Intentaste hablar, pero tu garganta estaba tan seca que apenas pudiste dejar escapar un jadeo. Los disonantes gritos se acercaban cada vez más y en seguida alcanzarían tu calle.

	—¡Las llaves, abre! —conseguiste ordenar tras tragar saliva.

	Rachel te miró indignada, no le sentó bien que le hubieses hablado de aquella manera. Estuvo a punto de decirte algo al respecto, pero su semblante cambió al observar la masa de cuerpos de la que huías. 

	Se quedó paralizada. 

	Su mano, medio metida en su bolso, sostenía con fuerza las llaves de la entrada. Apretaste su muñeca y le quitaste las llaves de un tirón. Introdujiste una en la cerradura y giraste a la vez que empujabas aquella mastodóntica puerta de barrotes de acero. Con el cuerpo en el interior del edificio, tiraste de Rachel hacia dentro, y en cuanto hubo entrado, cerraste y fuisteis al fondo del rellano, lejos de los barrotes y bajo la protección de la oscuridad del portal. 

	Os escondisteis en la zona donde se hallaba la mesa del conserje, desocupada desde hacía tiempo. 

	Observasteis el exterior con atención, procurando sobreponeros al temblor que sacudía vuestros cuerpos. Durante unos instantes vuestras aceleradas respiraciones eran lo único que se escuchaba en aquel portal. Producíais un eco que ascendía por el patio de luces de la escalera encubriendo el sonido de la calle, cuyos gritos eran amortiguados por el acero y el hormigón. Os agarrasteis expectantes y los segundos pasaron. 

	Y sobrevino el caos. La cacofonía de gritos, rugidos, golpes y roturas alcanzó el portal de tu edificio. La gente corría huyendo de la muerte.

	Apareció tu vecino Ernest —el del quinto segunda—, y se agarró con fuerza a los barrotes de la puerta de entrada con tal de frenar su frenética carrera. Sacó las llaves de su chaqueta pero del nerviosismo se le cayeron al suelo. Tú vacilaste entre acudir en su ayuda o no. Pero la duda fue breve, pues dos de aquellos feroces corredores saltaron sobre él, y le tiraron al suelo. Visteis como vuestro vecino luchó por su vida durante unos escasos momentos. 

	Los primeros cuarenta centímetros de la puerta eran opacos, por lo que sólo erais capaces de ver sus brazos agitarse con desesperación. Enseguida la brutalidad del ataque hizo que la sangre salpicase el bajo de los cristales de la entrada. Sus gritos cesaron a la vez que nuevos cuerpos se sumaban al festín. 

	Rachel estuvo a punto de soltar un grito de horror, pero fuiste rápida poniéndole la mano en la boca. Os ocultasteis detrás de la mesa del portero. Si decidíais subir, la luz os delataría y podría llamar la atención de esas cosas.

	Anteriormente humanas, las criaturas portadoras de la muerte inundaron la calle. 

	Producían leves gemidos, entrecortados con molestos rugidos. Su continuo lamento se metía en tu cabeza, alterándote por dentro. Bajo la protección que te ofrecían las sombras, y controlando a Rachel, decidiste asomarte de nuevo. Decenas de cuerpos inundaban aquel tramo de calle, arrastrando sus pies y balanceándose al avanzar. Sus ropas manchadas con la sangre de sus víctimas así como con la suya propia, porque entre ellos, pudiste ver caminar al hombre que te había salvado la vida. 

	Las víctimas se convertían en atacantes y se unían a esa ola devoradora.

	Te volviste a esconder intentando olvidar aquel rostro grabado en tu memoria. Cubriste a Rachel con tu brazo y os acurrucasteis, teniendo el ruido gutural de la calle como banda sonora para vuestros pensamientos. Te acordaste alterada de tu novio y de todos tus amigos y familiares que vivían en la ciudad. Enseguida comenzaron a asaltarte numerosas preguntas relacionadas con lo que estaba sucediendo, pero sin duda, lo que más te preocupaba era que algún desinformado vecino bajase, llamando la atención de aquellos caminantes. 

	Sólo podíais esperar.

	 



II 
Supervivientes

 

	Esperasteis más de dos horas a que el ruido de la calle se disipase. Un tiempo que se te hizo eterno, acurrucada en la oscuridad y luchando por no sucumbir a lo imposible de la situación. Rachel no dijo nada en todo el rato, ni siquiera un monosílabo que comunicase que estaba bien. Permaneció todo el rato con la mirada clavada en el suelo, sin apenas parpadear.

	Decidiste acercarte con cautela a la puerta de entrada para comprobar la situación.

	 Observaste con el corazón compungido la desolada calle que se presentaba ante ti. Cristales rotos y pertenencias abandonadas inundaban el frío asfalto teñido de rojo sangre. Pese a las numerosas señas de violencia existente, y los restos de carne dejados atrás, únicamente localizaste un cadáver, el de tu vecino Ernest. Supusiste que el resto se habrían levantado y unido a la masa devoradora. 

	El Sol se encontraba en su punto más álgido y brillaba en todo su esplendor. Un radiante mediodía. Pero para ti nunca había existido imagen más tenebrosa que aquella que captaban tus ojos.

	—Dios mío —sollozó Rachel al ponerse a tu lado.

	El shock dominaba su cuerpo, ayudando a contener las lágrimas pero convirtiéndola en un manojo de nervios a punto de estallar. Sabías que en cualquier momento también podía afectarte. Teníais que hacer algo antes de que eso pasase. 

	Sopesaste la opción de salir a la calle e ir a buscar tus pertenencias, necesitabas contactar con tu novio y tu familia, en casa no tenías todos los números. Tuviste que desechar aquella idea al ver a lo lejos a tres de esos caminantes, moviéndose de manera errática, sin rumbo ni destino.

	—Vamos a ir a nuestros apartamentos —informaste a la asustada veinteañera—. Enciérrate y espera hasta que vaya a buscarte. Debemos decidir bien que vamos a hacer. —La cogiste por los hombros y la dirigiste hacia las escaleras, no podías arriesgarte a quedaros atrapadas en el ascensor—. Si consigues hablar con alguien, subes y me lo dices. Si no, en cuanto pueda bajaré a verte.

	Ascendisteis por los interminables escalones y dejaste a Rachel en la puerta de su apartamento, asegurándote de que cerraba con llave. Subiste las dos alturas que faltaban hasta tu piso, y una vez dentro, también cerraste con llave. Hiciste uso de la cerradura superior, la que nunca habías tenido necesidad de utilizar hasta ese momento. 

	Encendiste la televisión y probaste diferentes canales, quizás encontrases una explicación para lo que sucedía. En todas las estaciones la emisión de emergencia llenaba la pantalla, acompañada de sus largos y característicos pitidos que alteraban el alma. Pero no obtuviste ninguna información, la señal no aportaban nada aparte del mensaje que instaban a permanecer a la espera de que se emitiesen novedades. 

	Desconectaste de la realidad sintiéndote abrumada ante todo lo que sucedía. 

	Sentiste como el estado de shock estuvo a punto de tomar control de tu cuerpo; no obstante, una memoria te devolvió a la realidad. Recordaste las palabras de tu primo “el apocalíptico” y te dirigiste al baño. Taponaste la bañera y dejaste el agua correr, para luego hacer lo mismo con todos los grifos de tu apartamento. «Asegurarte el mayor suministro de agua posible», te repetías una y otra vez mentalmente. Poco después, cerraste los grifos de los lavamanos y de la cocina y te quedaste contemplando el agua de la bañera llenarse. 

	Entonces, pensaste en avisar a Rachel para que hiciese lo mismo. Agarraste tu teléfono fijo y comprobaste que la red estaba caída. ¿A quién pretendías engañar? Es más, ni siquiera tenías su número. Desde que ella se mudó al edificio no habíais mantenido más que escuetas conversaciones al cruzaros por la calle o en el rellano de la entrada. 

	Bajaste con rapidez a su apartamento y le ordenaste que hiciese lo mismo. Rachel asintió mecánicamente y se puso manos a la obra. Luego, volviste a subir a tu piso.

	Dentro de nuevo, caminaste concentrada pensando en lo siguiente que debías hacer. Levantaste la vista un momento hacia tu terraza, y mirando a través de las ventanas del salón pudiste ver la magnitud del desastre. Hasta donde te alcanzaba la vista podías detectar columnas de humo elevándose desde las profundidades de las calles y edificios. Muy a lo lejos, un helicóptero sobrevolaba la zona. 

	Ante el panorama, te maldijiste por no haber respondido a la llamada de tu novio. Pensaste en si él estaría bien, en si volverías a verle. Pensaste en tus padres, ya mayores, y que vivían a cinco manzanas de distancia, ¿estarían bien? Tu hermana que era encargada de una tienda de ropa, ¿habría podido salvarse?

	Sacudiste la cabeza para apartarte aquellos pensamientos que siempre llegaban a nefastas conclusiones. 

	Debías mantenerte ocupada, por lo que fuiste a la cocina a revisar tu despensa. No te cabía duda de que la mejor opción era esperar unos días en tu piso, al menos hasta que se viese alguna señal del ejercito o de una relativa vuelta a la normalidad. Por ello, querías asegurarte de disponer de las provisiones suficientes; pero por desgracia, la costumbre que teníais tu novio y tú de comprar la comida el mismo día, provocó que tus reservas fuesen algo escasas. Apenas aguantarías unos días sin necesidad de más alimentos. 

	Bajaste de nuevo a chequear el estado de Rachel y ver de que provisiones disponía ella. Se demoró en exceso en abrir la puerta, tanto que incluso temiste que se hubiese suicidado. En cuanto abrió, te dejó pasar al interior, aliviada de que estuvieses ahí con ella. Era la primera vez que entrabas en aquel piso y lo último que te importó fue la decoración y distribución del mismo.

	—¿Alguna novedad? —preguntó Rachel desesperada. 

	Veías como luchaba por asimilar la situación, pero seguía siendo un impredecible manojo de nervios.

	—No hay radio, ni televisión, ni nada... —suspiraste con desesperación ante su atenta mirada—. Mira. Creo que lo mejor es que nos protejamos aquí en el edificio. Veamos como evoluciona esto.

	—Pero... ¿Y mi familia? ¿Y mi novio? —replicó.

	—Yo tampoco se donde están los míos. Créeme que me tiene preocupada… y desesperada. Pero si no cuidamos primero de nosotras nadie lo hará. —Encerrada en sus elucubraciones, parecía no entender tus razonamientos—. Las calles ahora mismo no son seguras. Ya has visto lo rápidos que son algunos de ellos, no podemos arriesgarnos a salir y que nos ataquen. Iremos viendo poco a poco que debemos hacer. En breve dirán algo por la radio o la televisión. No creo que esto dure más de unos días. 

	O al menos eso esperabas. Rachel asintió cual niña pequeña a la que le decían que los monstruos no existían, sólo que ella los había podido ver de primera mano.

	Juntas revisasteis su despensa, siendo los resultados mucho más favorables que en la tuya. Si juntabais vuestras provisiones podríais aguantar unos cuantos días, quizás incluso unas semanas. Igualmente, recordaste que cuando entrabais en el edificio ella volvía de hacer la compra. Por un momento pensaste en bajar para ver si su compra aún seguía ahí afuera. Quizás lo intentarías por la noche, tras revisar con cuidado si había otros vecinos con vida.

	Decidisteis que Rachel se alojaría también en tu piso, ya que estaba mejor equipado y teníais la puerta de entrada blindada, más difícil de penetrar que la suya. En el silencio sepulcral de la escalera del edificio, subisteis la comida y parte de su ropa, temerosas de hacer más ruido del necesario. Luego, rebuscasteis en vuestros pisos cubos y recipientes para seguir extrayendo agua de las tuberías. Tenías la certeza de disponer de más agua de la que podíais beber las dos en un mes, pero no sabíais cuanto tiempo estaríais ahí, ni cuanta necesitaríais para cocinar.

	
Enfrascadas en vuestras tareas de supervivencia, las horas fueron pasando hasta que la noche empezó a caer sobre la ciudad.

	En cuanto acabasteis de abastecer tu apartamento, te dispusiste a ordenar y a contar de qué disponíais. Sentada en tu cocina, procurabas hacer cálculos precisos de cuanto comeríais cada una y durante cuanto os bastaría, pero todo eran sólo suposiciones. Estuviste en ello varios minutos hasta que te alarmaste de no oír a Rachel. El piso estaba en silencio. 

	Llegaste apresurada al salón y te alarmaste al ver la terraza abierta. 

	—¿Rachel? —preguntaste conteniendo un grito al llegar al exterior.

	—¿Si? —contestó una quebrada voz.

	Giraste la cabeza para verla apoyada en un extremo, fumando nerviosa mientras oteaba el horizonte. La mitad de su figura frente a la pared del edificio, la otra mitad recortada por el sol del atardecer que remarcaba su contorno, al igual que resaltaba las columnas de humo que surgían de la ciudad.

	—¿Sabes? En realidad yo no fumo —indicó Rachel con aparente tranquilidad—. Sólo lo hago cuando estoy un poco nerviosa; como cuando discuto con mi novio o tengo problemas en el trabajo. —Dio una larga calada, aguantando el humo en sus pulmones—. Ahora todo eso da igual.

	—¿Me das uno? —fue lo único que te vino a la cabeza.

	Fumasteis en silencio viendo cómo la noche se apoderaba de la ciudad. Comparaste la imagen de las columnas de humo que habías visto con anterioridad y las de aquel instante crepuscular. No era buena señal que cada vez hubiese más; sin embargo, a medida que la oscuridad asumía las calles vistes a lo lejos encenderse luces en varios edificios. Había más gente con vida. 

	Y recordaste que aún tenías una cosa por hacer.

	—Necesitamos saber si hay alguien más en el edificio. ¿Te importaría preparar algo para comer mientras lo compruebo? —pediste intentando mostrar toda la calma del mundo. Rachel te miró consternada—. Tranquila, si hubiesen entrado en el edificio los hubiésemos oído antes —mentiste—. Mejor saber si hay alguien más ahora, que no llevarnos un susto luego.

	—Tienes razón —asumió—. Además, tengo algo de hambre.

	—Yo también.

	Llevabas desde el desayuno sin probar bocado y estabas segura de que Rachel tampoco. Le indicaste qué creías que podía cocinar, cosa que ella secundó sin cuestionar. Te dirigiste a tu habitación con intención de buscar ropa y calzado cómodo. Fue la primera vez en todo el día que te percataste de que no llevabas zapatos desde tu desesperada huida por la calle.

	Minutos después, ya mudada y mentalizada, entraste en la cocina y agarraste un enorme cuchillo de carnicero bajo la atenta mirada de Rachel.

	—Por si acaso —le dijiste mientras te dirigías hacia la entrada.

	Deseando no tener que hacer uso de la improvisada arma, cogiste tu segundo juego de llaves y saliste al pasillo de la escalera. Luego, cerraste con llave por fuera. 

	Habías planeado revisar los apartamentos uno por uno, empezando por el ático hasta el entresuelo. Más tarde decidirías si bajar a la entrada de la calle era una buena idea. Te aterraba la idea de encontrarte a uno de esos seres durante tu búsqueda, estaba oscuro y podían salirte de cualquiera de los recovecos desperdigados por el edificio. 

	Tanteaste con la mano el interruptor de la luz de la escalera, que se encendió de sopetón iluminándolo todo. Tenías que revisar diez alturas y cuatro apartamentos por planta. 

	Subiste los escalones con falsa decisión. 

	Paso a paso te desplazabas en silencio, procurando hacer el menor ruido posible, deteniéndote cada poco para escuchar los fantasmales sonidos de tu imaginación. Las enormes plantas decorativas distribuidas por el interior del edificio se te presentaban como terroríficas monstruosidades y cualquier hueco en los rellanos era el escondite perfecto para esas criaturas. Pero no fue hasta que alcanzaste la novena planta cuando algo te sobresaltó de verdad. 

	Estabas tan concentranda observando a tu alrededor que no percibiste la sangre del suelo hasta pisarla. Tu pie resbaló unos centímetros hasta que tu mirada localizó el problema. Un rastro de sangre intermitente conducía hacia una de las puertas del noveno piso, la del señor Davis. Seguiste con la mirada su origen, perdiéndose escaleras abajo. Provenía de la calle. 

	Empuñando el cuchillo, te acercaste a investigar la sangre, aliviándote hasta cierto punto al ver las sangrientas marcas en el pomo y en la cerradura de la puerta de tu vecino. «Esas cosas no pueden abrir con llave», pensaste rápidamente para aplacar tu elevado nerviosismo. Al ver que estaba cerrada, acercaste tu oído con la pretensión de descubrir que se ocultaba al otro lado. 

	Una ligera corriente de aire sacudía la puerta y se adentraba en el rellano. Dedujiste que los ventanales del salón del señor Davis estarían abiertos. Escuchaste unos segundos más hasta que pudiste discernir, enmascarado en la corriente de aire, el gemido tan característico de aquellas criaturas. 

	Te separaste de la puerta sobresaltada y la miraste con detenimiento. Luego, apoyaste tu mano con suavidad, ejerciendo una ligera presión para asegurarte de que estaba cerrada. A continuación, y controlando tu sensación de alarma, seguiste subiendo. El señor Davis ya no era el señor Davis.

	Tras el susto, optaste por escuchar atentamente cada una de las puertas antes de intentar llamar. Una vez segura, golpeabas la superficie con la mano, siempre con la intención de no hacer demasiado ruido. Si había alguien dentro y no te escuchaban sería una lástima, pero no podías arriesgarte a más sorpresas. Bajaste piso por piso repitiendo metódicamente tus acciones, siempre el cuchillo preparado, siempre el oído atento. Llegaste hasta la tercera planta sin detectar a ningún otro vecino más, ni vivo ni muerto —o lo que fuera que fuesen aquellas cosas—. Pero en el tercero cuarta escuchaste discutir al señor y la señora Bennett. Estaban vivos.

	Llamaste.

	Oíste como se acercaron a mirar por la mirilla. Guardaste el cuchillo y te apartaste de la puerta para que pudiesen verte bien.

	—Vete —te ordenó el anciano Arthur Bennett con voz de cascarrabias—. No tenemos nada para que nos robes.

	—Por dios Arthur —le recriminó al instante Angela, su mujer—. Es Karen, la del sexto. Abre —ordenó.

	Segundos después quitaron el pestillo y abrieron la puerta. Al otro lado, Arthur te esperaba empuñando una escopeta de caza de doble cañón, Angela mantenía el cañón del arma apuntando hacia el suelo.

	—¿Estás bien cariño? —se interesó la septuagenaria saliendo del interior—. Vaya desastre lo que está pasando.

	—Esto es culpa de los rojos —rezongó Arthur girándose hacia el interior—. O los fascistas. Qué más da, son todos la misma calaña...

	—¿Le importa si se lo explico todo adentro? —preguntaste mostrándole tu preocupación.

	La señora Bennett te dejó entrar en su apartamento y con amabilidad te guio hacia el salón. Su marido se recostó en una butaca de piel, afectada por el paso de los años, con la escopeta apoyada a su lado justo al alcance de su mano. Angela te pidió si querías tomar algo de té o café, ofrecimientos que declinaste debido a la urgencia del asunto. Le solicitaste que tomase asiento, pues lo que tenías que contarles era importante e impactante. 

	Hasta aquel momento el matrimonio había pensado que todo se trataba de algún tipo de revuelta, causada por un crimen racial o algo similar. No sería la primera vez que pasaba en sus vidas. Pero sin duda, el matrimonio no había mirado el alcance de todo desde su ventana. Además, la retransmisión de emergencia no había aportado ninguna información relevante antes de interrumpirse, excepto la de permanecer encerrados en casa. Por lo que al no haber bajado a la calle, el matrimonio estaba desinformado. Probablemente fuese la única razón por la que aún seguían con vida.

	La pareja escuchó el relato de los hechos con atención, dibujándose en sus caras el recelo que les generaba aquello que les contabas. No les culpaste, si alguien te hubiese explicado lo mismo que salía de tus labios lo hubieses tildado de loco.

	—Quiero acabar de revisar el resto de apartamentos. Si aún queda alguien más con vida, es mejor que lo sepamos —acabaste de informarles. 

	Arthur te miraba con el entrecejo fruncido. 

	—Si no me cree, acompáñeme. Por favor —le pediste—. Créame que me sentiré mucho mejor si usted viene con esa escopeta.

	Angela os miró indecisa. El miedo se reflejaba en su cara. Temía quedarse sola sin su marido,  pero aún más le asustaba la idea de que te sucediese algo por no prestarte ayuda.

	—Va cariño, así podremos saber que demonios está pasando —le rogó a Arthur, el cual ya se incorporaba a regañadientes antes de que ella pudiese terminar la frase.

	Al igual que hiciste con Rachel, antes de salir le recomendaste a la señora Bennett que mirase de sacar la mayor cantidad de agua posible mientras la red de suministro estuviese activa. Por si acaso.

	—Siempre te había considerado una mujer inteligente —comentó asintiendo con la cabeza—. Cuida de mi Arthur.

	Cerró la puerta sin apenas hacer ruido, echando el pestillo con cuidado. Miraste reticente a Arthur, el hombre cascarrabias con el que habías mantenido escaso contacto en todo tu tiempo en el edificio, y que en aquel momento se convertía en tu compañero de aventuras. 

	Le indicaste que te siguiese. 

	A los pocos pasos Arthur vio con sorpresa el reguero de sangre que ascendía a vuestro lado —el del señor Davis—. No dijo nada. Sólo te miró con cara de aceptación y concentración. Agarró su escopeta con firmeza, preparado para reaccionar ante cualquier imprevisto. Intuiste en él un pasado militar.

	En el segundo piso no encontrasteis a nadie. Tú apoyabas tu oreja junto a las puertas mientras el hombre cubría tus espaldas. Con cuidado seguisteis vuestro descenso. En el primero piso nadie, en el entresuelo tampoco. 

	Te asaltó la tristeza ante la idea del horrible final que podrían haber padecido tus vecinos. Sobretodo al pensar en las dos niñas pequeñas que vivían en el primero con sus padres. Pensaste en tu novio. «No, el está bien», te dijiste con la intención de reconfortarte, «siempre ha sabido arreglárselas».

	Os disponíais a volver a subir cuando divisaste las bolsas de la compra de Rachel aún en la entrada de la calle. Tenían claros signos de que alguien hubiese caminado por encima de ellas, pero por lo demás parecían estar en buen estado, sin manchas de sangre. Iniciaste el descenso cuando el señor Bennett te agarró el brazo.

	—¿A dónde crees que vas? —soltó con dureza—. Ya hemos revisado los pisos. Ahora arriba.

	—Esas bolsas tienen comida. —Señalaste la calle—. He visto demasiadas series de zombis como para saber que es mejor tener provisiones en exceso.

	—De acuerdo —gruñó adelantándose escalera abajo y apuntando hacia la puerta de entrada. 

	Dudaste que el argumento de las series le valiese, pero sí la idea de disponer de las máximas provisiones posibles.

	Navegando entre los pisos no te habías percatado, pero en el exterior ya era noche cerrada. Las puntuales luces que surgían de los escaparates iluminaban la funesta calle, marcada también por inquietantes sombras que surgían como consecuencia de las potentes farolas. 

	Desde la aparente seguridad del interior del rellano, te acercaste a los barrotes e investigaste el terreno, asegurándote de que no hubiese ninguno de los caminantes por las cercanías. El único cuerpo que vislumbraste era el de Ernest, cuya muerte habías presenciado. 

	Miraste a Arthur. La tensión marcada en vuestras caras. 

	Con delicadeza intentaste abrir la puerta del edificio. Al parecer el señor Davis había vuelto a cerrar tras de sí, por lo que necesitaste introducir tu juego de llaves en la cerradura. El tintineo que produjeron al chocar contra el metal de la puerta os alteró un poco los nervios, ya de por sí a flor de piel. 

	Giraste y abriste la pesada puerta.

	Un aire fétido penetró en el rellano, provocándote una arcada que contuviste como te fue posible. Arthur también lo percibió pero su condición de fumador, o la edad, le otorgaba algo de ventaja al respecto. Te señaló el cadáver de Ernest con el cañón de la escopeta, estaba completamente descuartizado y con las tripas devoradas. De ahí provenía el hedor.

	Arthur te aguantó la puerta mientras salías con cuidado. El cuchillo de carnicero en la mano, apretándolo con todas tus fuerzas. Unos escasos dos metros te separaban de las bolsas de la compra. Pisabas con delicadeza y girabas la cabeza de un lado a otro, no querías que una de esas cosas te sorprendiese. Recorriste la distancia y, sin tocarlas, comprobaste su buen estado; sólo lamentaríais la pérdida de un yogurt aplastado. 

	Cogiste del suelo los pocos productos que se encontraban desperdigados alrededor y los introdujiste de nuevo en el plástico. Luego, agarraste con cuidado las dos bolsas, cargándolas con tu brazo izquierdo. Volviste sobre tus pasos con la misma delicadeza hasta que un intenso dolor te subió por la pierna. 

	Manteniendo el control, miraste abajo con rapidez. Sabías que no era un mordisco, por ahora. La mano de tu vecino Ernest aprisionaba tu tobillo. Su cuerpo se retorció, separándose el torso de sus piernas con un asqueroso y pastoso sonido. Tiraba de ti con fuerza, arrastrándose con dificultad. Su boca se abrió soltando el característico gemido de agonía al mismo tiempo que la purulenta sangre brotaba de su boca. En escasos segundos podría morderte.

	Observaste con pánico como Arthur se disponía a disparar su escopeta sobre aquel ser. En el mejor de los casos lo reventaría sin tocarte. En el peor, te volaría el pie por el camino. En cualquiera de los dos, sabías que el sonido alertaría a más criaturas. 

	—No dispare —ordenaste con tono firme e intentando mantener un volumen bajo.

	Aquello pareció asustar más al hombre que el cadáver que procuraba morderte. Sin duda te había sorprendido, pero tú ya habías contado con que Ernest, o lo que ahora fuese, intentase morderte. En ningún momento pasaste demasiado cerca de él.

	 Levantaste el cuchillo para coger impulso y, tras sostenerlo un momento en lo alto, bajaste con decisión hasta el suelo cercenando la mano de tu difunto vecino.

	No hubo grito de dolor. 

	Pese a estar separada, la mano siguió enganchada con fuerza a tu pierna. El avance de la criatura se detuvo. Sin mano, sin piernas y con un desgarrado muñón en el otro brazo, apenas tenía forma de arrastrarse. Pero no tardaría en darse cuenta de que podía utilizar sus malogradas extremidades para volver a desplazarse. No sentía dolor, no tendría problemas en apoyar la sanguinolenta y desgarrada carne sobre el frio cemento para acercarse más a ti. 

	Miró hacia arriba con los ojos hambrientos, gimiendo rabioso por no poder alcanzarte. 

	Entonces recordaste a tu vecino Ernest. El curioso cuarentón que intentó flirtear contigo el primer día, al verte llegar con las cajas de la mudanza. Tu novio y tú recordaríais siempre con gracia lo rojo que se puso en cuanto descubrió que no estabas soltera, y que tu chico estaba justo detrás de él. James, tu novio, nunca se lo echó en cara y con el tiempo se hicieron amigos. Incluso llegaste a presentarle a una de tus amigas solteras. Aquel hombre, tu vecino que siempre soltaba bromas graciosas pero en el momento más inoportuno. 

	Lo que tenías frente a ti ya no era Ernest. 

	Con un grito contenido incrustaste el cuchillo en su cráneo.

	 

	 

	 

	 



III 
Tiempo de hogueras

 

	Tu piso aún tenía espacio extra en el que poder dormir, pero el matrimonio Bennett declinó la oferta de sumarse a vuestro refugio. 

	—Tenemos demasiados recuerdos aquí. No podemos abandonar nuestro hogar —alegó con sinceridad la señora Bennett, aún aterrada por las confirmaciones de su marido—. Si queréis, podéis bajar vosotras.

	Desechaste esa opción al ver la ausencia de lugares cómodos para dormir en ese apartamento, inundado de trastos y muebles que sólo servían para acumular más trastos. Pactasteis que por lo menos os veríais una vez al día para comprobar la situación. Incluso os ofrecieron abiertamente su alacena repleta de comestibles y otros enseres. Ellos sí que estaban bien abastecidos. 

	Al volver arriba, le explicaste lo acontecido a la preocupada Rachel. Llevabas mucho tiempo fuera y, al no tener nada que hacer, Rachel se había inmerso en sus negativas cavilaciones. 

	Fumasteis otro cigarrillo en la terraza, observando la ciudad. Aún había fuegos encendidos que iluminaban de sobremanera las calles de la urbe e incluso fuisteis capaces de escuchar diferentes tandas de disparos que provenían de numerosos lugares de la ciudad. 

	Rachel se sacudía con cada disparo que se oía a lo lejos.

	—Eso es bueno —dijiste buscando con la mirada el origen de las detonaciones.

	—¿El qué? —se extrañó—. ¿Los disparos?

	—Significan que aún hay gente viva.

	Fueron vuestras últimas palabras aquel día. 

	Al poco, Rachel fue a dormir a la habitación de invitados. Tú permaneciste un buen rato observando las luces que seguían encendidas en los otros edificios, intentando memorizarlas para poder comprobar si seguirían ahí durante los próximos días. Esperabas que en aquellos apartamentos aún hubiese gente normal, gente como vosotras. Eran los únicos símbolos de esperanza existentes en aquel océano de cemento, hierro y oscuridad. La constatación de que aún quedaban personas con vida en sus hogares.

	Aquella noche, entre los sollozos de la pobre Rachel y los pensamientos que asaltaban tu cerebro, no pegaste ojo.

	
Teniendo en cuenta la horrible situación, vuestros primeros días pasaron con aparente normalidad. Procurabais dormir lo máximo posible con la intención de empalmar el despertar con la comida, ahorrándoos así el gasto alimenticio que suponía el desayuno. Por supuesto aquello era más una intención que no una realidad. Tú pasabas las noches sumida en un ligero sueño del cual entrabas y salías constantemente, ya fuese por las pesadillas que te asaltaban o por el ruido de Rachel al intentar dormir, presa de sus propios pensamientos. 

	Después de comer, bajabas con Rachel a visitar el piso de los Bennett. Arthur y Angela siempre se habían comportado de manera bastante ermitaña, por lo que al principio no notaron la diferencia con su día a día, exceptuando la ausencia de tele y radio. Y por extraño que pareciera, agradecían vuestras visitas; sin embargo, la que más necesitaba el contacto humano era Rachel.

	La joven, apenas entrada en su edad adulta, parecía ser la que peor llevaba la situación. Si su cabeza no se encontraba centrada en alguna tarea, entraba con facilidad en el bucle de desesperación y fatalismo asociado a semejantes circunstancias. El matrimonio también lo percibió, por lo que siempre os contaban historias y anécdotas pasadas, tan lejanas que no se podían relacionar con vuestros últimos años. Era una cosa que tú también agradecías. 

	Por tu parte, asumiste un rol maternal y guiabas a Rachel en las tareas del hogar y supervivencia, encargándote de mantenerla siempre ocupada. Si no había nada que hacer, aprovechabais para hablar de vuestras vidas, siempre buscando eventos que derivasen en conversaciones sobre el pasado, sin poder caer en pensamientos relacionados con el incierto futuro.

	Por suerte aún teníais electricidad, pudisteis seguir cocinando gracias a tu vitrocerámica, así como ver las películas que formaban parte de vuestras filmotecas. Cualquier cosa con tal de desconectar de la realidad que os rodeaba. Pero no era fácil…

	En la higiene personal fuisteis claras; agua, paño y frotar. No importaba quedar inmaculadas, pero algo de limpieza y aseo era necesaria. Los nervios estaban a flor de piel y la situación no era nada sencilla, por lo que el cuerpo respondía. Seguro que ya olíais mal, algo que el cambio de mudas podía ocultar, pero mejor intentar mantener algo de higiene.

	Durante esos días, tú también luchaste contra ti misma por mantener el control. Notabas la ansiedad generándose en tu cuerpo, asaltándote con impulsos primitivos con la intención de salir corriendo, de huir. ¿Pero a dónde? Las calles estaban repletas de aquellas cosas y el sitio más seguro era tu apartamento. Cada vez te costaba más no preguntarte porqué tu pareja no había vuelto a por ti, porqué estaba sucediendo todo aquello y qué habría sido de los tuyos. Dejabas la televisión encendida y escuchabais la radio, sólo recibiendo estática desde el transistor y ninguna novedad por la pantalla, excepto los incómodos pitidos de alarma que os hacían estremecer.

	Por las noches, algo más relajadas a causa de los agotadores nervios del día, observabais con atención el skyline de la ciudad, empapándoos de los últimos vestigios de vida de que disponía aquel lugar. 

	—Se oyen menos disparos. ¿No? —comentó Rachel durante la tercera noche.

	—Supongo que habrá menos de esas cosas —pensaste con la intención de engañarte y evitar que Rachel fuese pesimista.

	—¿Menos Zombis? —soltó ella—. Puede. Aunque creo que lo que hay son menos personas.

	La miraste extrañada.

	—Probablemente haya menos razones para disparar —repetiste.

	No quisiste decirlo; pero desde la segunda noche ya detectaste que algunas luces no habían vuelto a encenderse. De todas maneras Rachel tenía razón, el número de disparos había estado descendiendo, siendo especialmente notable la tercera noche.

	
La situación se complicó a partir del quinto día. Pasaste aquella noche como todas las anteriores, intentando conciliar el sueño con escasos resultados. El cansancio extremo hacía mella en tus sentidos, lanzándote de lleno en el limbo existente entre la realidad y el mundo onírico. No dormías, pero tampoco tenías la lucidez de alguien completamente despierto. Los estímulos externos se entremezclaban con tus ensayos de sueños, modificándolos y alterando tu percepción de los mismos, haciendo que la memoria se confundiese con la imaginación.

	
Estabas en una cafetería con todos tus amigos y familiares. Era el bar del barrio, aquel en el que con la ayuda de Carl, el dueño, tus seres queridos te organizaron una fiesta sorpresa que continuaría hasta las tantas en tu piso. Tu novio te había preparado la celebración, junto a la inestimable ayuda de tu madre, y había sido el encargado de conducirte hasta la encerrona. 

	Al entrar, no pudiste ocultar tu sorpresa e incluso dejaste escapar alguna lágrima de alegría. Era tu treinta y ocho cumpleaños y la idea de llegar a los cuarenta te aterraba en aquel momento. Pese a todo, te encantó aquella fiesta.

	Comenzaste a saludar a los invitados; compañeros del trabajo, amigos de la infancia y familiares, incluso estaba tu primo Michael, que había tenido que coger un vuelo de seis horas para la ocasión y se quedaría unos días en vuestro piso. Tras agradecérselo por enésima vez a tu novio, él te indico que fueses a hablar con tu madre, que necesitaba pasar un rato contigo. Le hiciste caso. 

	Tu madre hablaba con tu tío y un amigo tuyo de la infancia. Te acercaste por detrás y le diste un suave toque en el hombro, preparando de nuevo tu sonrisa de alegría para volver a mostrarle gratitud. 

	Pero en cuanto tu madre se giró sólo pudiste ver el horror. Su cara, pálida como la cal. Los ojos ensangrentados y con el iris agrietado. La boca carente del labio inferior, arrancado de cuajo por un mordisco. Clavó en ti su mirada mientras reculabas aterrorizada. Su mandíbula se separó profiriendo un agudo grito de terror que atravesó las barreras de tu mente y te devolvió de nuevo a la realidad.

	
Te incorporaste empapada en sudor, jadeando y completamente desorientada. Tardaste un segundo en asimilar que todo había sido un sueño y que el grito era real, y provenía del aseo.

	Corriste y abriste la puerta del baño, descubriendo a Rachel medio desnuda llorando desconsolada. Te abalanzaste sobre ella y la envolviste en un fuerte abrazo protector.

	—No pasa nada —dijiste sin conocimiento de causa.

	—El agua —te indicó señalando al lavamanos—. Ya no hay agua.

	El barreño de plástico apoyado en el interior de la pica estaba medio lleno, pero el grifo abierto no pensaba soltar ni una gota más. 

	Desconocías si Rachel había llegado a la misma conclusión que tú o si sólo se asustó ante la idea de tener que utilizar vuestras reservas. Para ti, sin duda, la ausencia de presión en el sistema de tuberías tenía una connotación aún más apocalíptica; el desastre se había propagado fuera de la ciudad afectando los suministros vitales de la zona o incluso del país. Sabías con certeza que la situación no estaba contenida y quizás nunca lo estuviese. Todo estaba yendo a peor.

	Aquella misma noche, tras contar las escasas luces de la ciudad, la red eléctrica falló.

	
Sin electricidad ni gas ciudad, tanto vosotras como el matrimonio Bennett tuvisteis que hacer uso del hornillo de gas que poseía la anciana pareja. Un vestigio de sus días de excursionistas. Las reservas de las que disponían os aguantaron tres días más, cocinando siempre para los cuatro y procurando utilizar el mínimo gas posible. 

	Tras ello, y sin otra alternativa, empezasteis a seleccionar los muebles que os podrían servir como combustible para improvisadas hogueras. Empezando por el escritorio del conserje del edificio, hicisteis una escasa selección constituida básicamente por muebles de los Bennett. Después de un primer intento con combustible generado a partir partes de tus muebles y los de Rachel, descubristeis con desagrado que contenían altas concentraciones de plásticos y químicos, lo que generaba un humo tóxico que, por supuesto, estropeó la comida. Sólo los muebles clásicos de los Bennett podían considerarse buena madera.

	Prendíais la hoguera en el terrado del edificio, la zona más segura para encender pequeños fuegos. Os juntabais alrededor de la llama mirando con la vista perdida cómo se cocinaba la comida que racionabais. Aprovechabais el escaso calor que emitían las brasas para calentaros un poco y hacer frente al creciente frescor de finales de verano. 

	Por la noche, los cuatro os perdíais en la inmensidad del cielo estrellado que se expandía sobre vuestras cabezas.

	—Como en los viejos tiempos —rememoró Arthur intentando quitarle hierro a la situación—. Vuelvo a ser un adolescente acampando fuera de casa de mi Angela.

	Angela abrazó a su marido y le besó. 

	Y durante aquellos días, por unos momentos, todo estuvo calmado y sentisteis algo de paz y tranquilidad. Os evadisteis de las preocupaciones y los terrores que os rodeaban. En lo alto de vuestro edificio vislumbrabais la ciudad como un conjunto de cordilleras rocosas rectangulares, iluminadas sólo por la luz de las estrellas. Un lugar donde el silencio lo dominaba todo y sólo se escuchaba el crepitar de las llamas y la suave brisa luchando contra las estructuras de acero y cemento. Eran momentos para la introspección, para intentar hacer las paces con vuestros demonios e intentar aceptar con valor vuestra desgracia. 

	Hasta que comenzaron los asaltos.

	A las pocas noches de que se cayesen las redes de suministros, se iniciaron los ataques entre personas. Únicamente en vuestro barrio pudisteis contabilizar más de cinco combates urbanos en menos de tres días. En la ciudad el fuego cruzado entre humanos se hacía patente de noche. Había menos confrontaciones callejeras que la cantidad de combates presentados contra aquellas criaturas durante los primeros días. Probablemente porque quedaba menos gente con vida. No obstante, en ese momento vuestra situación empeoró, pues al problema de los caminantes teníais que sumarle el de los humanos asaltantes, que en el mejor de los casos sólo buscaban comida. 

	Las noches de hoguera desaparecieron. 

	Procurabais montar el fuego justo en la entrada al terrado, en el interior del edificio con tal de evitar el brillo de las llamas. El humo... eso ya era otro asunto.

	
Vivíais con el miedo en el cuerpo. Temíais ser descubiertos. Temíais que algún grupo de desalmados intentase entrar en vuestro edificio por la fuerza. Temíais que os robasen vuestra comida y os dejasen a vuestra suerte. Procurabais ocultaros de las ventanas y hacer el menor fuego posible. Siempre conscientes de que la gente se estaba matando en las calles.

	Poco a poco vuestras reservas de agua se contaminaron de bichos que quitabais con asiduidad. Hasta que encontraste a una rata de dudoso aspecto bebiendo del interior de tu bañera. Decidisteis que ese agua ya no era potable. 

	Días más tarde, se acabaría toda vuestra agua, y las lluvias aún estaban por llegar... 

	La opción de intentar acceder a la fuerza al resto de pisos se veía inviable, todas las puertas eran antincendios, incluso las más débiles, lo que les confería una resistencia difícil de superar con vuestros escasos medios.

	
Lo discutisteis largo y tendido. Arthur y tú iríais al supermercado que se encontraba a una calle de distancia, frente al bar donde celebraste tu cumpleaños. Ahí buscaríais suministros y volveríais al edificio. El problema surgió en cuanto Angela y Rachel se negaron a quedarse en el edificio y se empecinaron en acompañaros.

	—Cuantos más seamos, menos necesidad tendremos de volver —alegó Angela—. Cargaremos más provisiones cuatro que dos.

	Lamentaste que tuviese razón. Un viaje de cuatro podría implicar no tener que volver a pisar la calle en más tiempo que si sólo ibais Arthur y tú.

	—Pero el riesgo es mayor —argumentaste intentando obviar los beneficios de su propuesta. A ti también te aterraba la idea de pisar la calle y buscabas echar a Rachel atrás con tus pensamientos.

	—Yo voy —dijo Rachel decidida—. Llevo más de dos semanas aquí encerrada. Sin saber lo que pasa afuera, más que escuchando vuestras suposiciones y los sonidos que vienen de la calle.

	—No quieres saber lo que hay afuera pequeña —le indicó Arthur con sinceridad.

	—Quiero saber el mundo en el que me tocará vivir el resto de mi vida —concluyó Rachel con la voz quebrada.

	La observaste con tristeza. Casi la mitad de tu edad y toda una vida por vivir que se le había escapado de las manos. Empujada como tú a aquella locura y luchando por aceptarlo mientras se obligaba a volverse fuerte.

	 

	Os preparasteis lo mejor que supisteis con los medios con los que contabais. Pese a la buena temperatura llevaríais varias piezas de ropa de manga larga. Todo con la intención de evitar cualquier corte o incluso, con suerte, una mordida. La selección de la vestimenta debía también contar con el mayor número de bolsillos posibles, así, junto con las mochilas que llevabais a vuestras espaldas, podríais cargar el máximo número de provisiones posibles. Además, os repartisteis de antemano que secciones del supermercado visitaría cada uno tras el reconocimiento de la zona. Todos conocíais aquel comercio. 

	En cuanto al armamento, Arthur cargaba su escopeta mientras vosotras portabais los cuchillos más grandes de los que disponíais en vuestros apartamentos. Como armas contundentes, esgrimíais unas barras de hierro que el señor Bennett utilizó en el pasado para montar una improvisada y recia tienda de campaña. 

	Esperaríais al amanecer para salir. Durante la noche cerrada , y sin el sistemas de alumbrado, las calles se presentaban como las profundas grutas de una oscura caverna. Era demasiado arriesgado.

	 



IV 
Comida

 

	Tras otra noche de sueño intermitente y un exiguo desayuno, bajasteis en silencio a la entrada del edificio. 

	La calle se presentaba como el cuadro de un cementerio de coches, pincelado con dispersos cuerpos que no volverían a levantarse. Los altos edificios amortiguaban los primeros rayos de sol de aquel día, bañando la calle de tonos rojizos y anaranjados. Algún rayo incluso logró colarse en el interior del rellano, iluminando vuestras caras. Por un momento, sentiste el calor del Sol con cierta sensación de esperanza.

	No detectasteis nada alarmante, por lo que salisteis al exterior con cuidado, procurando hacer siempre el menor ruido posible. No queríais llamar la atención, pero también queríais oír cualquier cosa que se acercase. Controlabais con nerviosismo las cuatro direcciones, asegurando cada paso que dabais. 

	Así, poco a poco, fuisteis separándoos del acceso a vuestro preciado refugio.

	Entre los cadáveres pudiste reconocer a varios vecinos del barrio. La mayoría, parecían haberse transformado en aquellas cosas para ser abatidos después —un claro indicativo de que personas armadas recorrían las calles—. Observaste que algunos cuerpos, totalmente mutilados, yacían en el suelo descomponiéndose de manera natural. Disponías de escasos conocimientos de medicina, pero, sin duda, el tono de la piel putrefacta no era el mismo; resultaba que era, por decirlo de alguna manera, más sana. Además, los cuerpos que reconocisteis que pertenecían a los caminantes parecían estar descomponiéndose a un ritmo más lento, como si la naturaleza supiese que algo estaba mal con aquella carne. Entendiste que no toda víctima se convertía en atacante, pero la mayoría sí. 

	Para tu sorpresa, y pese a lo grotesco y repugnante de la situación, en ningún momento sentiste náuseas, aunque si un malestar que parecía alterar más tu propia conciencia.

	Avanzasteis poco a poco y sin tener ningún tipo de percance, excepto un susto provocado por una puerta que, movida por el viento, no paraba de abrir y cerrarse. Aunque la distancia no superaba los doscientos metros, tardasteis bastante en alcanzar vuestro destino.

	El supermercado estaba abierto de par en par. Las puertas automáticas de la entrada habían quedado reducidas a un manto de cristales que cubría la acera. Dos enormes estantes metálicos yacían tumbados en el suelo cerca de la entrada, apilados el uno encima del otro. Pudisteis comprobar desde fuera que alguien había visitado el supermercado con anterioridad. Numerosos productos estaban desperdigados por el suelo del establecimiento e incluso en la acera correspondiente. Alguien había tenido que salir de ahí corriendo. 

	El interior, sumido en la oscuridad, se intuía como un laberinto que era necesario recorrer y explorar. «Es imposible que se hayan llevado todo lo útil», o al menos eso pensaste.

	Os mirasteis con atención. Los cuatro comprendíais que, pese a lo tenso de la situación, sería una estupidez dar media vuelta y volver al edificio. No habría mejor situación para investigar el interior, pues no existirían mejores oportunidades. En vuestro refugio se os acababan las provisiones y acabaríais teniendo que volver al supermercado de todas maneras. No teníais más remedio que mantener el tipo ante la incómoda idea de introduciros en ese laberinto de pasillos. 

	Encendisteis las linternas que habíais recolectado de vuestros apartamentos y disteis unos pasos hacia delante. Pudiste escuchar el silencio sepulcral que se apoderó de todo tras la extinción de vuestras pisadas sobre la alfombra de cristales rotos. Esperasteis unos segundos, y proseguisteis vuestro avance hacia la oscuridad. 

	Cada paso más lejos de la luz, cada paso más lejos de la calle.

	Te dirigiste hacia la sección que te había tocado comprobar: pastas y arroces. Los últimos días no habíais podido llenar mucho vuestros estómagos y los carbohidratos escaseaban en vuestra dieta. Necesitabais energía y el azúcar también estaba en tu lista. Siempre habías intentado controlar tu ingesta de dulces, pero tras dos semanas sin apenas tomarlo lo echabas en falta. Ya no había motivo para preocuparse por cosas como la dieta. Sólo importaba poder comer, todo lo demás eran banalidades. Se te hacía la boca agua ante la idea de una chocolatina.

	A medida que te adentrabas por el pasillo, eras más consciente de la desolación de aquel supermercado al que solías acudir de vuelta del trabajo. Aún quedaba género por rapiñar, pero las estanterías estaban casi vacías y el suelo lleno de paquetes rotos con el contenido desparramado. Te resultaba difícil escuchar a tus compañeros avanzar por los pasillos colindantes, deteniéndose y guardando productos en el mayor silencio posible.

	Cruzaste el pasillo central que separaba el lugar en dos mitades.

	El haz de luz de tu linterna se movía de lado a lado, siendo el único campo de visión de que disponías, incapaz de detectar con claridad el resto de objetos sumidos en la oscuridad. La luz exterior llegaba amortiguada, dándote la sensación de hallarte en las profundidades de una cueva y no en un simple supermercado. 

	Llegaste a la sección que te tocaba investigar y viste el suelo cubierto de pastas y arroces de todo tipo. Ahí, un cadáver sin transformar miraba al techo en una posición incómoda, agarrando un paquete de arroz agujereado. En su frente, iluminaste un agujero de bala que continuaba hasta el otro lado de su cráneo. Su ensangrentado estómago constituía una masa purulenta de vísceras. 

	«Le mataron de un disparo y luego se lo comieron», pensaste asqueada.

	Bajo la presencia del cuerpo sin vida a tus espaldas, guardaste con cuidado los paquetes que pudiste salvar de los estantes. Deslizabas tus pies por el suelo con la intención de no aplastar nada. Lograste recopilar cuatro kilogramos de arroz y dos de pasta. No había más, pero al menos os durarían unos cuantos días. Luego, avanzaste hasta el final del pasillo para acercarte a la zona de dulces y chocolates. 

	Alcanzaste el pasillo perpendicular del fondo, con el que conectaban todas las demás secciones. Giraste hacia la izquierda iluminando fugazmente a una figura inmóvil. Y se te paró el corazón.

	 Tuviste que volver a enfocar para comprender que se trataba de una de aquellas cosas. Permanecía en completo silencio en una especie de trance. Estático. Ni siquiera producía aquel característico gruñido. Su vestimenta estaba desgarrada y completamente cubierta de manchas de sangre reseca. Dirigiste el haz de luz hacia el suelo, capturando de refilón sus pies para poder detectar si se movía, evitando llamar en lo posible la atención de sus ojos. 

	La criatura no reaccionó, pero otra cosa sí.

	Del final de otro pasillo, por el que ninguno de vosotros caminaba, se aproximó un sonido familiar; era el repiquetear de uñas contra el suelo que se acercaban por detrás del caminante. El sonido cesó delante tuyo, aún al amparo de la oscuridad. 

	Levantaste temblorosa la linterna, enfocando más allá. Y ante ti se rebeló un perro con la piel carcomida y los ojos blanquecinos. Contuviste tu espanto manteniendo la atención sobre el cánido afectado por la putrefacción. Su boca, se abrió lentamente mostrando los imponentes dientes a la par que un inquietante gruñido ganaba intensidad. 

	Por su parte, el zombi humano salió de su trance con un espasmo que le catapultó en tu dirección acompañado de un hambriento rugido. Al mismo tiempo, el perro inició su carrera.

	Huiste de vuelta por el mismo pasillo.

	—¡Corred! —alertaste con todas tus fuerzas.

	Resbalaste a los pocos metros por culpa de la comida que inundaba el suelo. Caíste justo sobre las piernas estiradas del cadáver, apoyando inevitablemente tu mano en su estómago con tal de frenar la caída. Escuchabas la carrera del perro a tus espaldas. Te giraste de manera instintiva, justo para ver al animal acceder al pasillo demasiado rápido y también resbalar por culpa de la comida. Chocó contra el estante contrario, produciendo un estruendo metálico que se extendió por el supermercado. 

	Pero el cuadrúpedo se incorporó más rápido y saltó sobre ti.

	Agarraste el cadáver y lo utilizaste como escudo, quedando atrapada entre sus piernas y su pecho. El perro cayó sobre la espalda del difunto con la mandíbula abierta y los primeros mordiscos atraparon el aire que rodeaba tu cabeza. No hubieses aguantado mucho en aquella situación de no ser por el impacto de la barra de hierro de Rachel contra el animal. Le dio de lleno en la cabeza, dejándolo, por decirlo de alguna manera, aturdido. Levantasteis el torso del cadáver y tu vecina te ayudó a incorporarte para reanudar vuestra carrera. 

	Tan pronto entrasteis en el pasillo central, Rachel salió disparada hacia delante cayendo de bruces al suelo. El perro se había lanzado directo a por su cuello, chocando contra su espalda. Volvió a morder, pero por suerte enganchó su mochila, sacudiéndola con agresividad. Sin pensarlo, clavaste tu cuchillo en la espalda del perro. 

	Ni se inmutó. 

	Rachel se quitó como pudo la bolsa mientras seguía siendo zarandeada. Tú propinaste una patada al animal, apartándolo de ella y permitiendo que pudiese levantarse. El perro se desplazó hacia un lateral, soltó la mochila y se preparó para atacar de nuevo. 

	Una detonación estalló en el interior del supermercado, inundándolo todo y haciendo sufrir a vuestros oídos. Con su disparo, Arthur consiguió reventar el cráneo de la criatura que cayó a plomo contra el suelo.

	—¿Estáis bien? —se interesó el hombre con el miedo en sus ojos y gritando por encima del eco en vuestros oídos. 

	Sólo pudisteis asentir. Tenías el corazón a punto de salirte por la garganta. Aliviada ante la desaparición de la cuadrúpeda amenaza, fuiste incapaz de recordar al otro atacante hasta que fue demasiado tarde.

	Del pasillo, y como un tren arrollador, surgió el hambriento zombi. Impactó contra Arthur al mismo tiempo que se lanzaba a por su yugular. Chocaron con fuerza contra el suelo, cosa que afectó únicamente al anciano, incapaz de defenderse de la mordida de aquel ser que clavó los dientes en el cuello. 

	Con el desgarrador gritó que soltó Arthur, entendiste que todo había terminado para él. 

	Angela apareció de la nada acuchillando al atacante con una furia imposible de imaginar en una mujer de su edad. Rachel y tú conseguisteis separar a Arthur del abrazo mortal al que estaba sometido mientras Angela continuaba enfrascada en su tarea. 

	La sangre brotaba alarmantemente del cuello de Arthur, veías cómo su vida se escapaba con cada latido. 

	Por lo menos veinte veces entró el filo en el cuerpo del no muerto, que no se detuvo en su obsesión por alcanzar al anciano hasta que Angela le atravesó la nuca, seccionando todo los nervios. 

	La mujer corrió a abrazar a su marido, que la buscaba con la mirada perdida, incapaz de focalizar. Angela se acurrucó a su lado y apoyó el débil cuerpo del hombre sobre sus piernas.

	—Ya está —soltó Angela tranquilizadora. Las lágrimas de dolor recorrían su rostro—. Pronto pasará todo.

	Arthur, incapaz de hablar, acarició dulcemente la cara de su mujer con una ensangrentada sonrisa. Con el corazón compungido, observaste la escena con tremenda tristeza melancólica. Pues ahí, en aquel horrible momento, viste el significado del verdadero amor en la desgarradora mirada de aquellos ancianos que se decían adiós, después de una vida compartida. 

	A media caricia, la vida de Arthur se apagó.

	Miraste a Rachel con las lágrimas recorriendo tus ojos. La joven miraba la escena con calma, en apariencia impasible ante lo sucedido, perdida en algún lugar de su cabeza. «Ya se ha ido, su mente se ha perdido», pensaste con temor. 

	Angela seguía protegiendo el cuerpo de su marido, pero tú sabías que el disparó habría alertado a todos los seres de la zona.

	—Debemos irnos —informaste preocupada. 

	Rachel permaneció inmóvil mirando la escena.

	—¡Vamos! —sacudiste a Rachel.

	La joven reaccionó yendo en dirección a la calle. Tú iniciaste tu camino deteniéndote para mirar atrás.

	—Yo me quedo —soltó Angela mientras seguía abrazando el cuerpo—. Total. Moriré pronto.

	—No diga esas cosas —replicaste.

	—He tenido una buena vida. No voy a permitir pasar mis últimos años sufriendo, y sin mi marido —sentiste la calma en sus palabras.

	Angela alargó su brazo con delicadeza para agarrar la escopeta, aún con un cartucho por utilizar.

	—Vete. No pierdas más tiempo aquí —te ordenó.

	Dudaste por un momento si forzar a la mujer a acompañarte. Pero viendo su predisposición a lo que iba a hacer, y lo peligroso de la situación, desechaste la idea y corriste hacia la salida bajo la alterada llamada de Rachel.

	—¡Rápido! —gritó Rachel agitando sus brazos nerviosa.

	Llegaste a ella cegada por la luz del Sol. Con los ojos entrecerrados giraste la cabeza hacia donde Rachel miraba. El camino de vuelta a vuestro edificio estaba bloqueado por numerosos cuerpos que avanzaban con lentitud. Cubrían lo ancho de la calle de manera dispersa, era posible esquivarlos. Por desgracia para vosotras, entre la multitud de caminantes se adelantaban los incansables corredores, todos como el que se había llevado la vida de Arthur. En unos segundos os alcanzarían. Sabías con certeza que eran más rápidos que vosotras. 

	Al otro lado de la calle, descubriste un panorama similar. Aquel disparo os costaría la vida.

	Te centraste en el bar frente al supermercado, cerrado a cal y canto e imposible de ver su interior. En su lateral, y protegido por unas verjas de metal, había un pequeño callejón que sabías que iba de lado a lado de la amplia manzana. El estrecho pasaje contenía las salidas de emergencia de los edificios y locales con los que conectaba. Era la mejor opción para escapar. Quizá pudieseis alcanzar vuestro edificio por otra ruta. 

	Tiraste de Rachel al iniciar tu carrera, y ella enseguida entendió tu objetivo, sumándose a la desesperada huida. Frenaste chocando contra la malla de metal justo en el momento en el que otro disparo retumbó en el interior del supermercado. El matrimonio Bennett volvía a estar unido.

	Trepaste con sorprendente rapidez. Al llegar arriba, topaste con la alambrada de espino cuyo único propósito era impedir exactamente lo que tú pretendías. Con desconocimiento, intentaste apartarla con la mano, cortándote en diversos puntos. La adrenalina evitó que te retorcieses de dolor. 

	—¡Dame tu chaqueta! —le ordenaste a Rachel al momento.

	Ella miró a los lados impaciente, entonces se la quitó y te la lanzó. Era de piel de calidad y con un buen grosor, te serviría. La lanzaste por encima del espino y la utilizaste como pasarela. Te sentaste a horcajadas en lo más alto de la verja, tendiendo una mano para ayudar a que Rachel subiese. 

	Cruzasteis al otro lado de un salto y continuasteis por el callejón, comprobando siempre vuestras espaldas.

	—¡Por aquí! —os llamó una voz desde uno de los laterales. 

	La reconociste enseguida, era Andy, el propietario del quiosco. Desde el umbral de la puerta trasera del bar os instaba a que le siguieseis. Cambiasteis vuestra velocidad y os dirigisteis hacia él, lanzándoos hacia el interior del local. 

	Mientras la puerta se cerraba tras vosotras, pudisteis escuchar el impacto de los corredores contra la verja. Rezaste porque no os hubiesen visto entrar en aquel lugar. 

	 

	 

	 

	 



V 
Viejos amigos

 

	Andy os guio a través del oscuro pasillo de la trastienda del bar. Ahí se encontraba la puertas de acceso a la sala principal, la entrada del almacén —que conectaba por el otro lado con la cocina— y las puertas de los aseos de hombres y mujeres. 

	Al pasar junto a los baños, advertisteis un repugnante y familiar hedor que surgía de su interior.

	—Perdonad por lo del olor. Llevan unos cuantos días muy activos —explicó Andy al ver la extraña expresión en vuestros rostros—. No hemos podido salir a vaciar los cubos con… bueno ya sabéis.

	—No te preocupes —dijiste—. No tenemos nada que objetar.

	Al no haber presión en las tuberías tampoco había agua para los retretes. En tu apartamento vosotras os visteis obligadas a hacer algo similar, lo que en vuestro caso disponíais de una solución más higiénica, lanzarlos a la calle desde los balcones o la azotea. Tal y como lo hacían en la edad media. 

	En el bar los aseos seguían cumpliendo su cometido, pero alguien tenía que vaciarlos periódicamente.

	—Que alegría verte con vida —susurró Andy al acercarse a la puerta del final del pasillo, la que daba acceso a la sala principal—. Apenas quedamos unos cuantos.

	—Nos has salvado Andy —le respondiste tocándole la espalda con suavidad y cogiendo aire para relajarte—. Nos has salvado.

	Tener frente a ti al amable anciano que te suministró prensa cada día, durante los últimos años, ayudó enormemente a que pudieses intentar relajarte. Una cara conocida era lo que necesitabas en esos momentos. 

	Andy empujó la puerta con delicadeza. 

	La sala se encontraba en penumbra. La puerta principal y las ventanas estaban apuntaladas lo mejor posible, dados los escasos medios de los que parecían disponer. Periódicos y revistas cubrían los cristales exteriores, evitando que nadie pudiese ver desde fuera ningún movimiento en el interior pero también bloqueando la luz que entraba en el bar. Los papeles sólo dejaban pasar unos exiguos rayos de sol cuya trayectoria se veía con facilidad, marcada por el polvo en suspensión. La mayoría del mobiliario había sido desmenuzado para propósitos de seguridad o dedicado a otros fines, como la mesa de billar que parecía actuaba como cama. Aquel lugar distaba mucho de ser el bar en el que celebraste tu treinta y ocho cumpleaños. 

	Entre las sombras, reconociste descansando a cuatro personas más; tres jóvenes y Carl, el dueño del local. Agradeciste ver otra cara familiar.

	El propietario, que rondaba el metro noventa y los ciento diez quilos, se acercó a saludaros ofreciendo unos cálidos abrazos que recibisteis con agrado. Olía intensamente a sudor reseco, entremezclado con otros aromas que no pudiste apreciar. En otras circunstancias aquello hubiese afectado a tu delicado olfato, generándote cierta repulsión; sin embargo, eras consciente de que vosotras también debíais oler mal, sólo que vuestro mal olor era otro diferente, y ya estabas acostumbrada. Desde la desaparición del suministro de agua no habíais podido limpiaros de manera decente. 

	—Por dios Karen, estás viva —manifestó Carl con un entusiasmo contenido en un susurro—. ¿Dónde habéis estado todo este tiempo escondidas?

	—En mi piso —informaste en voz baja—. Tuvimos que bajar a buscar provisiones 

	El enjambre de caminantes que pululaba por la calle, y probablemente por el callejón, os hacía conscientes de la necesidad de hablar con discreción. No parecían tener el oído muy fino, pero tomar precauciones resultaba ser lo más inteligente. 

	—¿Qué ha pasado ahí fuera? —se interesó una desconocida voz femenina.

	Los tres jóvenes se acercaron. Rondaban la edad de Rachel, veinteañeros todos, dos chicos y una chica. Ella fue la que preguntó.

	—Un desastre... —te lamentaste mirando a Rachel—. Bajamos cuatro a buscar provisiones en el supermercado y… —Tragaste con dificultad—. Sólo quedamos ella y yo.

	—Soy Rachel —se presentó tu vecina, rompiendo tu sombría contestación.

	—Nosotros somos John, Brad y... —explicó el susodicho Brad.

	—Jessica —se adelantó la otra chica.

	—Yo soy Karen —les informaste.

	Os presentasteis formalmente y os dispusisteis a explicarles lo sucedido en los últimos días, todo tras aceptar unos refrescos por parte de Carl.

	—El agua me escasea más que los refrescos y el alcohol —señaló el propietario dibujando una sonrisa para intentar suavizar vuestra situación.

	
Os contaron que todos ellos llevaban desde el primer día encerrados en aquel bar, el Sindy's; un mix incoherente entre el típico bar de moteros norteamericanos, un pub irlandés y una cafetería restaurante. Nunca sabrías cómo Carl tuvo éxito en su día, pero a ti y a mucha gente de la ciudad os gustaba.

	Los jóvenes se encontraban en el local cuando todo sucedió, aprovechando sus vacaciones universitarias para visitar la ciudad durante unos días. El desastre se produjo cuando degustaban uno de los copiosos desayunos de los que hacía gala el bar de Carl. Andy, por su parte, permaneció encerrado en el interior de su quiosco durante todo el primer día; en cuanto comenzaron los gritos y el pánico consiguió bajar las persianas sin que ninguna criaturas le viese. Por la noche, cuando los gruñidos se disiparon, Andy salió a la calle. El Sindy’s tenía las luces encendidas y parecía haber algo de movimiento en el interior, por lo que el quiosquero decidió acercarse.

	Te dijeron que el primer día había más refugiados en el interior de aquel local; clientes que también se vieron atrapados en el interior y otros que lo consideraron su posible salvación. Cuando Andy les sorprendió por la noche, parte de ellos optó por volver al exterior para buscar a sus familiares o encontrar un refugio mejor. Los que permanecieron, decidieron aprovechar las existencias del anciano quiosquero para ocultar mejor su escondite. 

	El bar contaba con grandes reservas de alimentos, la mayoría conservas y algunos consumibles perecederos. La comida fresca ayudó a mantener la moral durante los primeros días, mientras mantenían su atención en lo que sucedía en el exterior y en las retransmisiones de emergencia, esperando obtener alguna noticia.  

	Las primeras crisis de convivencia llegaron con la temprana caída de las redes de suministros. Sin electricidad desapareció la refrigeración de alimentos. Y sin agua los aseos, entre otras cosas. 

	—Diez personas producen muchos excrementos y uno se negó a arrimar el hombro en las tareas de limpieza —explicó Carl rememorando la situación que experimentaron—. Todos cagamos, todos limpiamos —sentenció el dueño.

	Decidieron por votación unánime expulsar al hombre incapaz de manejar sus propias heces. Se fue sólo, sin la compañía de su amigo también presente. El que quedó, se defendería justificando el escaso razonamiento de su amigo. Nadie en el bar le juzgaría por decidir quedarse, todos hubiesen hecho lo mismo ante semejante comportamiento.

	—Aquella noche, escuché sus llantos por la calle —relató Andy con inquietud—. Supusimos que no fue capaz de encontrar ningún lugar mejor y decidió volver. Pero no volvió solo. —Todos los presentes se incomodaron, tu imaginación pudo prever lo sucedido—. Le escuchamos acercarse hasta la puerta del bar, íbamos a abrirle… Hasta que oímos los rugidos que le seguían. Comenzó a gritar y a rogarnos que le abriésemos… —las palabras se le atragantaban—. Si hubiésemos abierto, esas criaturas habrían tirado la puerta abajo y ninguno de nosotros seguiría con vida.

	—¿Cómo acabó él? —preguntó Rachel de manera inocente.

	Os miraron buscando algún tipo de perdón, especialmente a ti. Necesitaban una palabra que les sirviese como justificación externa de sus actos, alguien ajeno que valorase sus acciones como correctas, como las adecuadas. Pero no dijiste nada, porque en tu interior tú hubieses hecho lo mismo y aquello te removía por dentro. Tú también le hubieses dejado fuera.

	Tras aquello, y a medida que los días avanzaban, los del bar sufrieron algunas crisis internas más; básicamente consecuencia de las disputas por el racionamiento de alimentos, así como problemas de ansiedad derivados de la situación en general. Y a los pocos días otro abandonó. Quedaron ocho.

	La disminución de las reservas de alimentos desembocó en numerosas discusiones sobre como proceder. El supermercado estaba cerca, a escasos metros de distancia, pero nadie quería salir ahí fuera. Por las noches escuchaban el ir y venir de aquellas criaturas. Parecían seguir una especie de movimientos migratorios provocados por los lejanos disparos de otros humanos.

	Además, días antes, dos grupos de pistoleros se enfrentaron delante del bar. Varios proyectiles atravesaron las ventanas de vidrio y papel. Se mataron entre ellos, pero no quedó ningún cadáver en el lugar.

	—Pero si se mataron entre ellos, ¿cómo puede ser que se levantasen y volviesen a caminar? —cuestionaste extrañada—. Pensaba que tenían que morderte para que algo así sucediese.

	—No tenemos ni idea de lo que pasó ahí fuera —soltó Carl.

	—Bastante teníamos con agacharnos para que no nos matasen de un tiro —añadió Brad—. ¿Cómo vamos a saber que pasó ahí fuera?.

	—El apocalipsis —aventuró Rachel con la mirada perdida.

	Todos callasteis. 

	Nunca te habías considerado una persona religiosa y pensabas que Rachel tampoco, pero sin duda aquel comentario hizo que un escalofrío recorriese tu cuerpo. Todos experimentaron algo parecido.

	—Esto tiene que tener una explicación —razonaste en voz alta, con la intención de quitarte de la cabeza la idea de un poder omnipotente que os estuviese juzgando—. Ahí fuera he visto cuerpos que no se habían transformado. Incluso en el interior del supermercado había uno, con un tiro en la cabeza. Joder, si hasta llevo su sangre encima. —Señalaste tu ropa alterada—. Y tú me lo quitaste de encima —le recordaste a Rachel.

	—Albert —espetó Jessica, la otra joven—. El muerto del supermercado se llamaba Albert.

	Ante tu mirada de sorpresa, Andy volvió a intervenir. 

	—Era uno de los que se refugiaba aquí. Necesitábamos comida, por lo que también decidimos ir al supermercado. —Un tono sombrío embadurnaba sus palabras—. Los chicos y unos cuantos fueron a coger provisiones.

	—Éramos cuatro —intervino John—. Carl, Albert, Matthew y yo. Brad tuvo un percance limpiando los aseos y no pudo unirse a nosotros.

	—Salí con los cubos llenos de mierda y no los vi —aclaró Brad nervioso—. Estaban entre la basura, sin hacer un puto ruido. Por poco me comen vivo. —Se estremeció recordando lo sucedido—. Tuve suerte de sólo salir del callejón con una torcedura en el tobillo.

	Carl te confirmó su historia asintiendo con seriedad. 

	Entonces pensaste en tu caída el primer día, cuando huías de la masa que emergía del metro, ¿qué habría pasado si te hubieses roto el tobillo? Apartaste aquella idea de tu cabeza. 

	—Mientras estábamos recogiendo comida en el supermercado, apareció otro grupo de personas y… —continuó John conteniendo su enfado—. Iban armados y no estaban dispuestos a permitir que nos llevásemos nada. La situación era muy tensa y comenzamos a discutir. Albert se negaba a irse con las manos vacías, les intentaba convencer de que había suficiente para todos. Que nos dejasen llevarnos algo, que estábamos hambrientos. El que suponemos su líder…

	—Un hijo de puta con pinta de ex militar —puntualizó Carl.

	—Encañonó a Albert a quemarropa. —John tragó saliva—. Al ver que no se amedrentaba le disparó en la frente, soltando antes un: “Que os sirva de ejemplo”.

	—Creo que nos hubiesen matado de no huir —siguió Carl mostrándote su revolver—. Logramos escapar trayendo algo de comida con nosotros. Pero aún le guardo una bala a ese mal nacido.

	—¿No os vieron entrar aquí? —preguntaste nerviosa.

	—No. Al igual que hicimos con vosotras, sólo permitimos salir y entrar del bar por la trastienda —contestó Carl—. Es mucho más seguro. Por suerte, cuando dábamos el rodeo a la manzana, para acceder al callejón por el otro lado, un grupo de perros nos atacó. Suponemos que como ellos eran más numerosos les vieron como el plato más apetecible, por lo que nos dejaron y pudimos huir tranquilos. Ahora hay dos de esos malnacidos caminando sin rumbo estas calles.

	El barman no pudo evitar dibujar una sonrisa de satisfacción ante el destino de sus atacantes. Nunca hubieses imaginado que aquel Carl encontrase satisfacción en la desgracia ajena, aunque entendiste perfectamente su punto de vista. Si tú hubieses sido víctima de alguno de los numerosos asaltos que escuchaste desde la seguridad de tu edificio, no te preocuparía lo más mínimo el destino de tus atacantes. Es más, con seguridad surgiría tu parte vengativa. 

	—¿Y el resto? —miraste extrañada a tu alrededor—. Me faltan dos personas. Deberíais ser siete, ¿no?

	—Julia era la novia de Albert y no pudo soportar la idea de estar frente al lugar donde habían matado a su pareja. Su hermano Matthew la acompañó —explicó Brad.

	El silencio se apoderó del local, sólo se escuchaban vuestras pesadas respiraciones. No escuchabais ningún sonido del exterior, nada parecía estar recorriendo las calles. Los caminantes se habían dispersado. 

	Tras unos segundos en los que todos lamentasteis la situación de vuestras vidas, Andy se acercó para ayudarte con tus cosas.

	—Veamos si tenemos algo para limpiar tus manos y limpiar la sangre de vuestras ropas —dijo con tono paternalista—. Señoritas, aquí hay que cuidar la ropa.

	Sin duda alguna, los residentes del Sindy’s eran supervivientes, y vosotras pasasteis a formar parte de ellos.

	La comida que contenía tu mochila sirvió para aportar algo de alegría al grupo. Tan pronto le entregaste las provisiones a Carl, éste cocinó un plato de macarrones acompañado con el tomate de un tetrabrik. 

	Tenían montada una hoguera encima de los fogones, mediante la utilización de cuatro ollas y una rejilla de horno. El combustible con el que alimentaban el fuego surgía del mobiliario del bar, así como restos que pudiesen encontrar por la calle o edificios de la zona. A los pocos días de estar ahí, tuvisteis que despedazar la puerta del pasillo que conectaba con la sala principal.

	Por fortuna, la mayoría del humo seguía disipándose a través de los amplios canales de ventilación de los extractores. 

	Los siete podrías haber aguantado unos cuantos días con las raciones de las que disponíais —las suyas más las vuestras—; no obstante, aquella misma tarde sopesasteis las opciones de búsqueda de comida, situados alrededor de un mapa de la ciudad estirado sobre la mesa de billar e iluminado con una improvisada antorcha.

	—¿Quedaba algo de comida en el supermercado? —se interesó Carl.

	—Si —contestaste—. Estaba bastante saqueado pero conseguimos recoger unas cuantas cosas.

	—Mi bolsa tenía latas de conservas —indicó Rachel—. Al menos quedarán las que no haya destrozado el perro que me atacó.

	—Los últimos disparos sucedieron hace unas horas, a bastante distancia —recordó Brad—. Probablemente la zona esté despejada.

	Era verdad. Mientras comíais lo cocinado por Carl escuchasteis algunos tiros en la lejanía. Disparos que habrían iniciado los movimientos migratorios de aquellas criaturas.

	—Nunca es seguro —comentó John—. Pero mejor intentarlo ahora que perder esta oportunidad. 

	—Salimos por el callejón en cinco minutos —informó Carl.

	—Lo siento, pero yo no voy —soltaste con firmeza. 

	Sabías que en el interior de aquel supermercado estaría el cuerpo de Angela, tras haberse quitado la vida con la escopeta. Era la última imagen que necesitabas guardar en tu memoria en aquellos momentos. Carl apoyó su gran mano sobre tus hombros.

	—Ni contábamos con ello. Tú y Rachel hoy no salís de aquí —dijo el barman con tono reconfortante—. Suficientes emociones por hoy. 

	Comprobaste cómo los demás respaldaban aquella idea. No pudiste evitar soltar un soplido de tranquilidad que pareció contagiarse a Rachel. La escena del supermercado había sido demasiado para vosotras. Agradeciste que no os obligasen a volver a salir ahí afuera.

	—Si no se ha unido al resto —comentaste de pasada—. Probablemente aún esté por ahí el cuerpo de nuestro vecino. —Miraste a Andy, sabría de quien hablabas—. El señor Bennett. Su mujer creo que se voló la cabeza con el último disparo que escuchasteis antes de salvarnos.

	Bajo la atenta mirada de todos, te alejaste unos metros buscando un lugar en el que descansar. Rachel se te uniría minutos más tarde. El día había sido horrible y te había pasado factura. Tenías el cuerpo machacado. Estabas tan agotada que llegaste a pensar que el propio peso de tu pecho te impedía respirar con normalidad. 

	Procurando no hacer ruido, y en un acto de deferencia, tus nuevos compañeros de refugio susurraron cómo realizar la incursión al supermercado. Su murmullo, lejos de molestarte, te acompañó con suavidad hasta el reino de Morfeo, el lugar que no habías podido visitar desde que empezó todo. 

	
Por primera vez en varias semanas pudiste disfrutar de un sueño reparador. Dormiste hasta la tarde del día siguiente, cuando Andy te despertó ofreciéndote algo de comida. No te enteraste de nada de la última noche y la mañana de aquel día.

	Al parecer los hombres volvieron del supermercado sin percance alguno, recuperando la comida que dejasteis atrás y pudiendo realizar un segundo viaje a su interior. Ya no quedaba nada de utilidad, incluso habían recogido la escopeta de Arthur junto con unos cuantos cartuchos de munición.  No quisiste saber ningún detalle más.

	
Procurasteis ajustaros a su dinámica de grupo lo mejor posible. 

	Carl cocinaba siempre, fruto de su propia naturaleza de barman y de propietario del local. Nunca nadie se opuso. A veces necesitaba algo de ayuda para medir cantidades y mantener un control continuo de las provisiones. Cada día, se rehacía el recuento de alimentos, aunque sólo fuese para manteneros ocupados. 

	En cuanto a las necesidades de aseo, disponíais de unos cubos de plástico en cada uno de los aseos. Por la tarde, antes del anochecer y en turnos rotativos, una pareja debía salir al exterior para vaciarlos. Los desechos y excrementos eran lanzados en el interior de un contenedor de basura que se encontraba callejón abajo. Todos estabais deseando que comenzasen las lluvias para poder limpiar los cubos con agua.  

	Por supuesto, el entretenimiento era escaso. Durante el día, leíais y releíais las revistas y periódicos que no habían sido utilizados para tapiar las ventanas. Más de una vez te consideraste una estúpida por seguir leyendo, pues el mundo ya no era aquello que estaba escrito sobre el papel. Quizás alguna novela de fantasía o ciencia ficción hubiese tenido mejores resultados. 

	Las charlas entre vosotros eran numerosas, aunque escuetas. Intentabais conoceros mejor, pero resultaba difícil. A nadie le gustaba hablar de su pasado cuando recordaba que nada seguía existiendo. A veces, cuando jugabais a las cartas o a uno de los pocos juegos de mesa que había en el bar, podíais hablar de manera distendida. Igualmente, para evitar tocar temas personales era normal comentar los planes de supervivencia a corto plazo, así como entablar conversaciones sobre temas tan vacíos como la meteorología.

	Uno de los planes de supervivencia se centró en la necesidad de acudir a tu edificio. Disponíais de provisiones pero no durarían eternamente, os iba a hacer falta lo que os quedaba en vuestro antiguo refugio. 

	Tras hablarlo largo y tendido, aceptaste alejarte del bar y acompañarles a tu apartamento. John, Brad y Jessica te acompañarían. 

	Veías en el trio de universitarios las ganas de vivir. Afrontaban todas las situaciones con valentía pese a vuestra precaria situación. O al menos lo aparentaban. A veces, al observarlos, recordabas tus años de estudiante y cuando conociste a tu novio. El mundo se abría ante ti lleno de posibilidades, aunque sólo fuesen sueños e ilusiones. Entonces, con tremenda melancolía, te veías obligada a limpiar tu cabeza de cualquier tipo de pensamiento sentimental. 

	Cada vez que pensabas en tu pasado y los tuyos, tu alma se hundía aún más en la miseria. Probablemente la misma miseria que asolaba a la pobre Rachel. 

	Pese a casi tener su misma edad, tu vecina carecía de la energía e ilusión por vivir que poseían los otros veinteañeros. Quizá Jessica mostrase más entereza que Rachel porque siempre parecía sentirse arropada por John y Brad, sus amigos de la infancia. O quizás ella nunca había visto lo mismo que Rachel, el horror de ver a conocidos morir ante sus ojos. Nunca lo sabrías. De todas maneras el cambio en Rachel era patente, la joven estaba cada vez más distante y apática.

	
Llegasteis a tu edificio sin problema alguno. Las calles estaban desérticas, apenas unas pocas figuras renqueantes en el horizonte, demasiado lejos como para ser conscientes de vuestra presencia. John, Brad, Jessica y tú, os movisteis con rapidez sobre el sucio asfalto manchado de sangre, recorriendo la distancia entre los dos lugares en apenas unos minutos.

	John, que iba el primero, se apoyó e introdujo tus llaves en la cerradura de la puerta de entrada. Antes de que girase la llave, el portón se abrió unos centímetros bajo el peso de su cuerpo. El joven se giró extrañado buscando tu confirmación, pero negaste con la cabeza y te acercaste a su lado. Tenías que comprobar el rellano, había algo raro, lo notabas en tu cuerpo. 

	John mantuvo la puerta entreabierta mientras investigabas el interior a través de los barrotes de acero. Algo llamó tu atención. 

	Empujaste el metal y entraste agachada en el rellano. Un cuerpo yacía desparramado en el centro del patio de luces de la escalera, estaba claro que había caído desde mucha altura. Sin hacer ruido, avanzaste con la intención de identificarlo. 

	Era el señor Davis, tu transformado vecino supuestamente encerrado en su apartamento.

	—¿Le conoces? —musitó John a tu lado.

	Te giraste para contestarle y por primera vez fuiste consciente del coche que había aparcado en la entrada del edificio. Era un utilitario azul, con la luna reventada por una ráfaga de disparos que ascendía desde el capó. Ese coche nunca había estado ahí.

	Te levantaste alarmada al mismo tiempo que desde los pisos superiores escuchasteis a un grupo de hombres hablar. 

	Empujaste a John hacia fuera.

	No sabías quiénes eran, no sabías cuales eran sus intenciones, no sabías cuanto tiempo llevaban ahí y no sabías cómo responderían al veros. No sabías nada excepto una cosa: temías más a los humanos que a esas criaturas.

	
   —Habéis hecho lo correcto —aseguró Carl cuando estabais de vuelta en el bar.

	—Pero… ¿y si no eran malas personas? —insinuó Andy.

	El Sol del mediodía iluminaba intensamente las calles de la ciudad. No obstante, el bar era un conglomerado de tenues sombras, todo en sintonía con la discusión que se produjo al volver sin provisiones y con aquellas noticias.

	—Ya hemos tenido un encontronazo con gente antes y mira como acabó —soltó Brad dando círculos  por la sala—. Creo que Karen ha hecho bien en no dejarnos subir.

	Andy estuvo a punto de seguir discutiendo, pero tú te adelantaste dejándole la palabra en la boca.

	—Lanzaron el cuerpo del señor Davis desde el noveno piso. Esa gente abrió la puerta antirrobos de su apartamento tras venir en un coche lleno de agujeros de bala. —Recorriste con tu mirada al grupo—. No sabemos cuantos eran pero… —te detuviste a humedecerte los labios de tu boca reseca, agrietados desde hacía tiempo—. Yo no he tenido aún ningún encontronazo con ningún otro superviviente, y no pienso permitir que el primero sea por descuidada.

	Todos asintieron, incluso Andy con cierta reticencia.

	—Lo único que digo es que puede que necesitasen ayuda —apuntó el quiosquero—. Igual que vosotras. 

	—Andy. —Te acercaste a él—. A mí me has visto casi cada día durante los últimos años. Júrame que no me abriste sólo porque reconociste mi voz. Piénsalo bien.

	El anciano pensó unos instantes. Quería demostrar que te equivocabas, que él ayudaría a cualquiera, pero al final aceptó la realidad.

	—Lo mejor es no haberse dejado ver. Quizás no eran malas personas —opinó cerrando su argumentación y sucumbiendo a lo obvio—. Pero no podemos permitirnos más problemas de los que ya tenemos.

	—Eres un buen hombre —le dijiste cogiéndole por los hombros.

	—El chico, Albert. También era un buen hombre —se lamentó el anciano—. Y mira dónde acabó. Este mundo ya no es de los buenos, Karen.

	Se giró dolido. Sus palabras contenían la verdad de la situación que os rodeaba. La comida escaseaba en la ciudad y la gente se mataba por mantenerse con vida. Las palabras comenzaron a hacer mella en vuestros pensamientos hasta que Carl apareció detrás de la barra con una pack de veinticuatro cervezas.

	—Celebremos el haber sobrevivido un día más —soltó dejándolas caer sobre la madera—. Están calentorras, pero tenemos muchas. —Abrió una lata—. Invita la casa.

	Posó sus labios sobre la lata con rapidez, para evitar desperdiciar la espuma que rebosaba. Todos, como si de un ritual se tratase, se acercaron sin excusa a recoger su cerveza. Tú también lo hiciste.

	—Otro día, intentamos a ver como sale del barril —sonrió Carl al ver que su propuesta ayudaba a la relajación del grupo.

	
Bebisteis y hablasteis de cine durante varias horas hasta que Carl decidió preparar algo para comer. Durante el resto de aquel día tuvistes la sensación de ser un grupo unido, con opciones de sobrevivir y planes de futuro. Incluso se comentó la opción de salir de la ciudad y escapar todos juntos.

	—Mi familia tiene una propiedad en las montañas —explicó Rachel entusiasmada. Las memorias positivas afloraban con el alcohol, sacándola de la apatía en la que se había sumido desde hacía días—. Está a unos cuarenta minutos por autopista, a las afueras de un pueblo bastante pequeño. La casa es muy grande, ahí hay sitio para todos y dudo que nadie ronde por la zona. 

	—¿Y tú familia? —preguntó Jessica interesada—. ¿Estará ahí?

	—Podría ser. —Los ojos de Rachel se iluminaron—. Si han sobrevivido puede que hayan ido ahí. Sería un buen punto de reunión.

	Aquel día no llegasteis al punto de emborracharos, y por suerte a nadie le afectó el alcohol negativamente. Lo último que necesitabais eran lamentos y lloros que acentuasen vuestra malograda existencia.

	Por unas horas, volviste a sentir tranquilidad; no era completa, pero sin duda era bienvenida. 

	Al igual que todos los demás, pudiste ver algo de esperanza en el interior de aquel oscuro túnel de la vida, al que habías sido lanzada con prisas y sin quererlo. Quizá, junto a ellos la salida estaba cada vez más cerca. No sabías que habría al final de toda esa batalla por la supervivencia, pero seguro que existía la opción de escapar de todo aquel miedo, de volver a alcanzar cierta normalidad, y tal vez, incluso volver a ver a los tuyos. 

	Aunque quizá sólo fuese el alcohol pensando por ti.

	 

	 



VI 
Un Futuro

 

	A la mañana siguiente, te despertaste sobresaltada por culpa de unos fugaces e intensos ladridos de perro por la calle. 

	—Creo que los perros zombis están persiguiendo a uno vivo —relató Brad en cuanto vio que te incorporaste en tu sitio.

	Brad estaba a tu lado, controlando el exterior desde un minúsculo agujero entre los papeles. Carl y Andy estaban también despiertos, discutiendo algo serio en la cocina. Con el sueño resistiéndose a abandonar tu cuerpo, te acercaste a ver que tramaban. 

	Al verte entrar, te saludaron y te invitaron a incorporarte a la conversación.

	—¿Qué sucede? —preguntaste mientras estirabas tus agarrotadas extremidades.

	—Hoy deberíamos ir a visitar el pequeño colmado que se encuentra a dos calles de distancia —propuso Carl ofreciéndote un refresco caliente—. El agua nos volverá a escasear en dos días.

	—Hay que irnos de aquí —indicó Andy. Carl asintió con la mirada—. Si mi cuerpo aguanta, a mí me quedan de diez a quince años de vida. Como mucho —remarcó sus palabras—. Y eso si no me quedo senil o postrado a una silla. No me gusta la idea de pensar que esos chicos, e incluso tú, vayáis a pasar el resto de vuestras vidas así.

	—No eres culpable de esto Andy —respondiste dando un trago al caliente y burbujeante refresco—. Diría que todo el mundo se ha ido a pique y no nos queda otra opción más que resignarnos.

	—Vaya, estás positiva hoy —comentó Carl con sarcasmo.

	—Nada como empezar el día con azúcar. —Diste otro trago con una sonrisa.

	—A lo que Andy se refiere es a irnos de aquí, tal y como hablamos ayer —continuó Carl—. Permanecimos encerrados esperando a que todo pasase y mira —señaló a su alrededor—. Amo mi bar, pero aquí sólo estamos esperando a la desgracia. Deberíamos buscar una manera de salir de la ciudad.

	Al parecer la propuesta de Rachel fue más duradera que los efectos del alcohol. La idea no te apasionaba, pero no podías definir tus razones para verlo de semejante manera. Pensaste en las ventajas y desventajas de cada caso y por mucho que te doliese no tenía sentido quedarse en el bar. La única excusa para permanecer ahí era el miedo a lo desconocido. Probablemente tu mente había adquirido esa manera de ver las cosas como mecanismo de defensa.

	—Es lo lógico —dijiste—. Llevamos aquí suficiente tiempo como para ver que esto parece no tener fin.

	—Comentémoslo con los chicos cuando estén todos despiertos —propuso Carl.

	Media hora más tarde, os encontrabais de nuevo alrededor de la mesa de billar para discutir un asunto importante, el más importante desde que te uniste al grupo y el que podría marcar vuestro futuro.

	—Mirad chicos —Carl se dirigió a todos—. Hemos estado pensando lo hablado ayer, y creemos que debemos marcharnos de la ciudad. —Apoyó sus pesadas manos en la mesa de billar—. Ya han pasado más de cuatro semanas y ni la guardia nacional, ni nadie, ha aparecido por aquí. Tenemos que aceptar la realidad: esto parece que no se va a acabar —repensó sus palabras—. Al menos por ahora.

	Observaste las caras del grupo, un claro reflejo de la dureza de la situación. Y por primera vez desde que empezó todo, viste la cruda realidad de cómo os había afectado vuestra situación. 

	En Rachel, a parte de la batalla psicológica por la que tú sabías que estaba pasando, percibiste sus remarcadas ojeras y la tremenda pérdida de peso experimentada. En Andy y Carl, también detectaste algo similar; el anciano quiosquero se estaba consumiendo a pasos agigantados, a punto de convertirse en un saco de huesos, y el voluminoso cuerpo del barman había perdido la mayoría de su grasa y músculo. Con los tres universitarios, no tenías una imagen clara con la que comparar, pero sin duda, su aspecto se había deteriorado desde que entrasteis a formar parte del grupo. 

	Y finalmente, reparaste en ti misma. 

	Te observaste las manos y la realidad te golpeó como una pesada maza, intentando destrozar toda la fortaleza que habías logrado mantener desde el primer día. El dorso de tus manos, anteriormente la envidia de muchas mujeres, se había hundido entre las profundidades de tus huesos, remarcando tus venas y otorgándoles un aspecto enfermizo. Tus muñecas parecían haberse extinguido, quedando sólo un raquítico nexo de unión con tus brazos. Pese a su delgadez, Rachel había mantenido mejor el peso que tú, que parecías un anoréxico esqueleto.

	—Debemos irnos —indicaste al apartar la vista de tus manos, guardándolas en los bolsillos—. Aquí no hacemos más que morir lentamente.

	—¿Y a dónde vamos? —preguntó John con curiosidad.

	—Dijiste que la casa de campo de tu familia era una buena opción —te dirigiste a Rachel—. ¿Sigues pensando eso?.

	—Eh… —la pregunta la cogió por sorpresa—. Sí. Es un lugar apartado y con un terreno —dijo tras pensar unos segundos—. Puede que algún familiar mío se haya escondido ahí. O gente del pueblo, aunque seguro que nos recibirían bien. Pero no podemos ir caminando —remarcó intranquila.

	—No te preocupes, nadie piensa caminar hasta ahí —soltó Carl esbozando una sonrisa.

	—Necesitaremos dos coches —apuntó Brad.

	—No creo que nos pare la policía si vamos los siete en un cinco plazas —dijo John con amigable sarcasmo.

	—Igualmente sería lo preferible —repuso Carl—. De todas maneras, nos podemos dar con un canto en los dientes si somos capaces de encontrar un coche que funcione bien. La mayoría de los que huyeron lo hicieron en coche, o se mataron en el intento. 

	—Y los que quedan han sido saqueados —puntualizó Jessica.

	—Pues debemos buscarnos uno —dijiste con seriedad.

	Todos pensaron en silencio.

	—Luego nos organizaremos para salir a buscar uno que pueda aguantarnos una hora sin paradas —siguió Carl—. Además, está el problema de la gasolina. Dudo que encontremos nada por ahí si nos quedamos tirados en medio de la autopista.

	—Puede que las autopistas estén colapsadas —señaló Andy—. Ya sabéis cómo se ponen las circunvalaciones de acceso cualquier día de la semana. Imaginaos con toda la gente que intentó huir de la ciudad el primer día.

	—Iremos por carreteras secundarias si hace falta —aclaraste con demasiada dureza—. Eso lo tendremos que ver sobre la marcha. Por ahora, debemos salir del núcleo urbano. —Andy te miró sorprendido por tu reacción—. Paso a paso Andy. Por favor.

	Ya sabías que todo era difícil y extremadamente complicado. Lo último que necesitabas eran constantes recordatorios de las cosas que os podían hacer fracasar sin proponer soluciones al respecto. Teníais que salir de ahí.

	—Plantaremos verduras —os sorprendió Rachel con tono nostálgico y ajena a vuestras últimas réplicas—. La finca dispone de todo lo necesario para poder cultivar. Está un poco en desuso, pero la tierra debería dar sus frutos.

	Pudiste ver los recuerdos aflorar en la mirada de Rachel, amaba ese lugar. Las dos veces que se había hablado de escapar al campo tu vecina reaccionó positivamente, algo raro en los tiempos que corrían. No cabía duda de que su pasado estaba repleto de buenas memorias ahí y la idea de refugiaros en su casa le devolvía algo de la chispa de la vida. 

	—Yo tenía una pequeña huerta hace años e imagino que tú sabes algo también —le dijo Carl a Rachel. Ella asintió—. Perfecto. Con un poco de suerte quizás saquemos algo antes del invierno —aventuró el barman. 

	—Con un poco de suerte, esos monstruos se congelarán con el frio —añadió John con la mirada perdida.

	Quizás era la salida del túnel. Habíais logrado sobrevivir más de un mes rodeados de aquellas criaturas y humanos matándose entre sí. Puede que la solución hubiese sido siempre la de huir, la de alejarse lo máximo posible del resto de las personas. 

	El clima de la zona llegaba a varios grados bajo cero en invierno, el frío podría congelar los cuerpos putrefactos, eliminando una de vuestras amenazas. Si erais capaces de sobrevivir unos meses más y aguantar el frio invierno, a lo mejor terminaba vuestro calvario. 

	
Horas más tarde, una animada Rachel acompañó a Brad y Andy a un viejo colmado del barrio, lo suficiente oculto como para que sólo los que lo conociesen pensasen en acudir a él. Trajeron de vuelta algo de agua y un poco de comida, provisiones que incorporasteis a la reserva que estabais preparando para el viaje a la casa familiar de Rachel. 

	Con ese último viaje se agotaron los suministros del barrio. Por vuestras expediciones al exterior sabíais que el resto de supermercados y tiendas ya habían sido desvalijadas. Si tuvieseis que buscar más, os tendríais que adentrar en zonas demasiado lejanas como para volver al bar corriendo en caso de peligro. 

	Por la tarde, John, Jessica y tú, os dedicasteis a buscar por los alrededores algún vehículo que os pudiese servir. 

	Los resultados fueron desesperanzadores. No os sirvió ninguno de los vehículos que bloqueaban la calle. La mayoría estaban inutilizados como consecuencia de algún aparatoso accidente, otros estaban detenidos en un atasco interminable; aprisionados e imposibles de mover, se convirtieron en las tumbas de sus dueños. Casi todos los vehículos aparcados en la acera parecían incluir sistemas electrónicos antirrobo, lo que imposibilitaba su aprovechamiento, o eso te explicó John. 

	Para más inri, todo vehículo que podía ser de utilidad contenía en su interior a sus antiguos ocupantes —hambrientos de carne fresca—, o las tapas de los depósitos de combustible abiertas, prueba irrefutable de que ya habían sido vaciados. 

	Tras mucho buscar, decidisteis probar suerte con uno que John se veía capacitado para puentearlo.

	—Una vez, mi primo me enseñó cómo él lo hacía con un modelo igual —recordó John mirando a través de la ventanilla del coche—. Creo que éste no tiene mucho misterio.

	No preguntasteis el motivo de semejante lección familiar. 

	El problema era la alarma, John estaba seguro de que saltaría en cuanto abriese la puerta, y eso podía llamar demasiado la atención. Por lo que volvisteis al bar. 

	Tras comentarlo con todos, John y Brad —armados con el revólver de Carl—, volvieron juntos a abrir ese coche. 

	Pese a las dos manzanas de distancia que separaban el local del vehículo en cuestión, pudisteis escuchar con el corazón en un puño el momento en el que se abrió la puerta del coche. 

	La alarma se propagó por la silenciosa ciudad. Los que permanecisteis en el interior os mirasteis intentando ver cualquier signo de tranquilidad en vuestras caras. No tuvisteis suerte, pues todos reaccionabais con nerviosismo ante cualquier sonido lejano, sobretodo cuando los disparos del revólver se entremezclaron con la aullante alarma.

	
   —En el momento en el que saltó la alarma, aparecieron dos de esos corredores de la nada —os relató Brad al volver al bar, claramente alterado—. Casi ni me da tiempo a entrar en el coche. Uno ha llegado a morderme, pero no ha hecho ninguna herida. —Aún temblando por los nervios, os mostró el brazo enrojecido y sin sangre ni heridas. 

	Les vino de un pelo el sobrevivir a esa expedición. Al parecer, la proporción de corredores había aumentado. «Quizás porque son los primeros en llegar a su presa», pensaste mientras os contaban lo sucedido. Un enjambre de ellos había surgido de la nada, corriendo a toda velocidad hacía el vehículo que intentaban poner en marcha. Tuvieron que dar un largo rodeo hasta que desactivaron la alarma y despistaron a sus perseguidores. No podían acercar el peligro al bar. 

	Después de una larga y frenética hora, los chicos aparcaron el coche al otro lado del callejón. Al día siguiente, tras buscar algo de gasolina por los alrededores, podríais marchar de la ciudad. 

	Aquella noche, mientras celebrabais vuestras victorias de los últimos días y visualizabais un posible futuro, os llegó el sonido de los últimos disparos que oirías en la lejanía de la ciudad.

	Con las detonaciones a unas calles de distancia, cortasteis toda conversación y preferisteis intentar dormir.

	
El día de vuestra partida, el trio de universitarios desayunó unas chocolatinas antes de prepararse para buscar —escopeta en mano— la gasolina que os faltaba. Carl les entregó un viejo bidón rojo que tenía olvidado en el almacén y la manguera del desagüe del aire acondicionado. 

	El resto, organizaríais las provisiones para cargar en el coche en cuanto volviesen.

	    Carl cerró la puerta tras ellos y se unió a vosotros en la recogida del almacén. Llenasteis todas las bolsas de las que disponíais con comida. Por desgracia, teníais más bolsas que comida. El resto del espacio lo utilizasteis para colocar refrescos y demás bebidas no imprescindibles, el agua la llevaríais a pulso. Calculasteis que con todo, si racionabais bien las provisiones, podríais aguantar otra semana, quizá más si apurabais en las porciones. Una vez en la casa de Rachel, y dependiendo de la situación, visitaríais los alrededores para reabasteceros. 

	Pero de eso ya os preocuparíais más adelante, poco a poco.

	A medida que pasaban los minutos, os disteis cuenta de que la búsqueda de gasolina se estaba prolongando más de lo esperado. Tuviste que tranquilizar a los demás, recordándoles el estado precario de los coches de la calle. A parte de inservibles, casi todos ya habían sido vaciados de combustible. 

	A los pocos minutos Carl se puso a limpiar el bar, cosa que os cogió por sorpresa.

	—Si vuelvo algún día, espero que siga en buen estado. O que al menos me lo dejen de la misma manera en la que se lo han encontrado —se justificó con tono apenado—. Este bar ha sido mío desde que era un chaval, y creo que siempre ha cumplido bien su propósito. —Os miró con los ojos enrojecidos, no lloraría—. Si alguien viene que al menos lo vea en buen estado.

	Automáticamente, os pusisteis a limpiar aquel local que os había acogido durante las últimas semanas. Ya no por obligación, sino como agradecimiento a Carl por aceptaros en su casa. Nada de cubo y bayeta, no teníais ese lujo, pero al menos si recolocasteis entre todos el escaso mobiliario y recogisteis los restos de basura. 

	Tú empezaste a coger las bolsas de basura y las apilaste junto a la salida de emergencia. Era mejor sacarlas todas a la vez al callejón. Carl pasó junto a ti consciente de tus intenciones. 

	—No pienso dejar que este hedor acabe consumiendo mi local —se rio—. Voy a sacar… —te informó el barman yendo hacia los aseos—. La mierda.

	Decidiste esperarle antes de salir, siempre se salía en parejas. Carl entró primero en el cuarto de baño de mujeres y a los pocos segundos salió cargando el cubo. Te regaló una mueca de asco que consiguió sacarte una sonrisa y avergonzarte por igual, acto seguido entró en el aseo de hombres. 

	Cuando llamaron a la puerta trasera del bar, esperabas con las manos ocupadas a que Carl saliese del lavabo. Andy apareció por el pasillo al momento, y al verte ocupada, indicó con una sonrisa que ya se encargaba de abrir él. 

	En cuanto giró el pomo la puerta se abrió de golpe hacia fuera, tirando del anciano hacia el exterior. Al momento, Andy volvió hacia dentro propulsado por un tremendo empujón, y chocando con la pared del pasillo en un sonoro golpe.

	Sin poder reaccionar, viste como entraban con agresividad un grupo de tres hombres armados. Vestían ropas con tonalidades marrones, repletas de bolsillos y complementos, y que les otorgaban un aire paramilitar. Uno de ellos, barbudo y con la cabeza rapada, se abalanzó sobre ti. Vistes el cañón de su pistola acercarse con rapidez a tu cabeza. Automáticamente soltaste las bolsas y levantaste las manos aterrada. 

	Oíste la puerta del aseo abrirse a tus espaldas, Carl salió cargado con los cubos, ajeno a lo que estaba pasando. 

	Su reacción fue rápida. 

	Carl liberó su mano derecha y agarró el revolver que llevaba a su espalda. Pero el cañón de la pistola se apartó de tu cara y escupió fuego. Dos proyectiles alcanzaron el cuerpo del barman, que cayó a plomo sobre el frío y sucio suelo. 

	Sólo el grito de terror de Rachel pudo igualar el pitido que inundaba tu cabeza y saturaba tus oídos tras los dos disparos. Te giraste nerviosa para ver como el tercer hombre la agarraba por los pelos y la empujaba hacia el interior del local. 

	—¡Vamos! —te ordenó el hombre que te apuntaba—. ¡Camina!

	Con el cañón en la nuca, avanzaste hasta la sala del bar, viendo como el primer atacante se ensañaba con el pobre Andy, que desde el suelo apenas podía defenderse. Tus piernas flaqueaban consecuencia del terror que te invadía. Te recorría un hormigueo que te hacía sentir que tu piel podía desprenderse de tu cuerpo en cualquier momento, pero aquello sólo era el principio. 

	Pues el abismo de la desesperación y el pánico se abrió ante ti, en el momento en que vistes a uno de esos hombres, el que zarandeaba a Rachel, sostener la escopeta de Arthur Bennett. La misma que se habían llevado los jóvenes universitarios. 

	El mundo físico que te rodeaba se nubló y comenzó a dar vueltas. El eco de los disparos aún resonaba en tus oídos, amortiguando los sollozos de Rachel y el sufrimiento de Andy, dejando el camino libre para que la horrible realidad de vuestra situación hiciese mella en tu mente. 

	Sin evitarlo, aceptaste el abrazo de la desesperación y la oscuridad te reclamó.

	 

	 

	 



VII 
Algo rutinario

 

	Recuperaste el conocimiento minutos más tarde, aunque no sabrías decir con exactitud cuántos. 

	Los tres hombres os retenían en la sala principal del bar. Andy, ensangrentado y con los ojos cerrados, yacía en el suelo frente a vosotras y con la espalda apoyada en la barra del bar. Vosotras también estabais en el suelo. Los brazos de Rachel rodeaban tu inconsciente cuerpo, apoyado sobre el suyo. Tu cabeza descansaba en su barriga, percibiendo sus aceleradas respiraciones. Estabais maniatadas con cuerdas de embalar que los atacantes debieron sacar del almacén. 

	El pitido de tu oído seguía taladrándote la consciencia.

	El hombre que había asaltado a Andy era el más veterano; alrededor de los cincuenta, con una barba canosa de pocas semanas de crecimiento y a juego con el pelo corto grisáceo. Su aplomo a la hora de hablar con sus compañeros denotaba que también era el cabecilla del grupo. 

	El otro era un hombre bajo, entrado en kilos y con media melena, sostenía la escopeta de caza mientras ojeaba las botellas de detrás de la barra. 

	El que mató a Carl, el barbudo rapado, surgió de la cocina con una cerveza en la mano y dando tragos a otra. Se acercó al más veterano y le entregó la bebida.

	—¿Y a mí no me traes una? —preguntó el gordito desde detrás de la barra.

	—Si quieres una te la coges —le espetó el rapado con dureza—. Están en el almacén.

	—Anda y que te jodan —le contestó indignado. Entonces, se alejó por la barra hasta la cocina, desapareciendo tras la puerta. 

	Los otros dos intercambiaron alguna broma al respecto, o al menos eso intuiste por sus risas.

	—¿Qué queda aquí? —preguntó el canoso dando un trago.

	—Por poco no los cogemos —dijo el rapado—. Toda la comida está en el pasillo de los lavabos. Creo que se preparaban para marcharse.

	—Entonces, hemos tenido suerte —sentenció el veterano.

	La suerte era un concepto que con la presencia de aquellos hombres carecía de sentido para ti. Al ver que habías despertado, centraron su atención en vosotras. 

	—La quiero a ella —indicó el barbudo.

	La mirada lasciva que le dedicó a Rachel hizo que la joven se estremeciese, algo con lo que pudiste empatizar.

	—Ahora me toca a mí, Jax —soltó el gordito saliendo de la cocina.

	—Ni hablar —replicó el barbudo—. Mi turno aún no ha pasado.

	—¿Y la chica de antes? Esa era tu turno amigo —le recordó situándose junto a ellos.

	—Sabes que eso no cuenta tío. —El susodicho Jax le dio unos toques en el pecho al bajito. Sin apartar la mirada, se dirigió al tercero—. Kyle, dile que tengo razón. 

	No te cabía duda de que la escopeta que portaba el gordito era la de Arthur. «¿Será Jessica la chica de la que hablan?», te preguntaste asustada. El veterano Kyle os examinó con atención antes de hablar.

	—Tenéis frente a vosotros a dos hermosas mujeres y os ponéis a discutir —les recriminó dirigiéndose hacia Andy—. La verdad es que sois gilipollas.

	El veterano se giró y permaneció de cuclillas, observando al quiosquero mientras bebía su cerveza. El pobre Andy estaba sumido en un obligado sueño reparador. Su respiración, casi indetectable, era el único signo de vida.

	—¿Por qué no me dejas escoger a mí primero? —insistió el gordito de nuevo.

	—Porque es mi turno —el barbudo habló con lentitud, remarcando sus palabras—. Y porque paso de tocar tu mierda con mi polla.

	—Decidíos de una puta vez. —Kyle se incorporó—. ¡Pero decidíos ya! Quiero irme de aquí cuanto antes. El olor a mierda lo está inundando todo.

	Y tenía razón. Durante el trágico final de Carl, los dos cubos con excrementos de los últimos días habían quedado desparramados por el pasillo. Al no haber puerta de separación con la sala principal —la tuvisteis que utilizar como combustible—, el fétido olor lo estaba inundando todo. Pero a ti eso ya te daba igual, sólo reparaste en ello porque lo dijeron.

	Los dos hombres que discutían por vosotras mantuvieron sus miradas unos segundos, un tiempo que se te hizo eterno. Algo en tu interior deseó que se enzarzasen en una improvisada pelea que, con algo de suerte, acabase con la vida de ambos. Por supuesto, la suerte ya no formaba parte de tu vocabulario, ni de tu existencia.

	—Empieza tú —terminó por soltar el gordito, cediendo ante las demandas del otro.

	Sonriendo victorioso, el amenazante barbudo recorrió los metros que le separaban de vosotras. Rachel, viendo su malicia y lo que se avecinaba, comenzó a gritar intentando fútilmente ahuyentar al hombre.

	—¡No tenéis que hacer esto! —suplicaste levantando tus manos atadas—. ¡Coged lo que queráis y marchad!

	El barbudo te apartó y agarró a Rachel con agresividad, levantándola del suelo fácilmente. Tú la cogiste por la ropa, intentando evitar que la apartasen de tu lado.

	—¡No! ¡Por favor! —gritó Rachel con desesperación—. ¡No!

	—¡Hijo de puta! —el insulto surgió de tu boca como único mecanismo de defensa—. ¡Déjala!

	Te levantaste tirando de Rachel y decidida a empujar a aquel desgraciado, pero el barbudo te detuvo al propinarte una patada que te empujó de vuelta al suelo.

	—Tranquila zorra, ahora viene tu turno —dijo llevándose a Rachel hacia la mesa de billar.

	Al recuperarte del golpe pudiste ver la cara de satisfacción del regordete, que miraba con atención como Rachel era forzada sobre la mesa de billar, para luego relamerse al dirigir su interés hacia ti. 

	El veterano observaba con curiosidad desde la barra, apoyado cerca del cuerpo de Andy y dando la sensación de que aquello era algo rutinario, nada novedoso para ellos. Al mismo tiempo, empuñó su pistola dispuesto a volarle la tapa de los sesos al quiosquero, como si apretar el gatillo pudiese ser un acto que surgiese fruto del aburrimiento.

	La situación te sobrepasó hasta tal punto, que ni siquiera forcejeaste en cuanto el gordito puso sus manos sobre ti. Tu cuerpo no te respondía, te había abandonado. El repugnante hombre miró a su alrededor, buscando el lugar adecuado en el que despojarte de tu dignidad. 

	Al final, optó por hacerlo ahí mismo.

	Rachel, con la cabeza aprisionada contra la mesa de billar y los pantalones a medio bajar, logró propinar una coz a su violador. Ganó algo de espacio que le permitió huir gritando hacia la cocina, en un intento desesperado por escapar. 

	—¡Te ha salido guerrera! —soltó con una carcajada el asqueroso hombre que te manoseaba el cuerpo.

	El barbudo siguió a Rachel hasta el interior, interceptándola a medio camino y empujándola contra la mesa metálica que dominaba la cocina. A través del marco de la puerta viste cómo Rachel intentaba defenderse golpeándole la cabeza con sus manos.

	—¡Estate quieta desgraciada! —gritó el barbudo tras pegarle un puñetazo que la dejó aturdida—. ¡Kyle, ayúdame! ¡Que no quiero follarme un cadáver!

	El canoso guardó su arma con un resoplido y se dirigió a la cocina.

	Tu integridad se deshacía con cada lametón y cada manoseo de tus pechos. Te resististe un poco cuando decidió que era el momento de desgarrar tus prendas superiores, mordiéndole la mano y haciéndole gritar de dolor. Una acción que él contestó propinándote un puñetazo en la cara. El golpe sacudió tu cabeza dejándote aturdida. 

	Notaste el sabor metálico de la sangre, la suya y la tuya.

	—Si al final verás como te gusta —añadió tras lamerse la mano y sacar un cuchillo. 

	Introdujo el filo entre tu piel y tu ropa. Comenzó a cortar con agresividad en sentido ascendente, justo en el momento en el que dos chasquidos inundaron la sala. 

	El gordito se giró alarmado para ver a Andy apuntando atónito con la escopeta. El quiosquero había intentado abrir fuego contra su espalda, pero la escopeta estaba descargada. 

	—Basta —musitó un aterrado Andy—. Por favor.

	—Oh amigo, esto no acaba más que empezar —gruñó empuñando el cuchillo contra el quiosquero y separándose de tu cuerpo.

	De pronto, el instinto de supervivencia volvió a llenarte de energía. El impasse que te había ofrecido Andy consiguió que tu cuerpo se reactivase con el objetivo de sobrevivir. Un torrente de frenéticos pensamientos inundo tu mente, ofreciéndote posibles acciones a realizar. En apenas dos segundos sopesaste numerosas opciones hasta seleccionar la que consideraste mejor.

	Con la ropa desgarrada, te levantaste del suelo observando como Andy era acorralado por aquel hombre que gozaba del terror de que provocaba en tu amigo. Corriste hacia el pasillo de los aseos con el llanto de dolor de Rachel como ruido de fondo. El gordito te vio huir, pero Andy reclamó su atención atacándole con la culata de la escopeta. 

	Entraste en el oscuro corredor tan rápido como pudiste. La salida estaba a escasos metros de distancia, insinuándole a tu mente una posible escapatoria. 

	Pero tú no huiste.

	Las dos puertas del almacén estaban abiertas, la que conectaba con el pasillo y la que lo unía con la cocina. Por una fracción de segundo, pudiste ver el horror al que Rachel estaba siendo sometida sobre la mesa de la cocina. El veterano mantenía sus brazos inmóviles mientras el otro profanaba su cuerpo, soltando una macabra risa de satisfacción mientras la penetraba. 

	No, tú no te ibas de ahí.

	Te abalanzaste sobre el cuerpo de Carl e intentaste encontrar su revólver. Las heces que lo recubrían todo y la escasez de luz dificultaban tu búsqueda. Palpaste el charco de excrementos repetidas veces, hasta captar un minúsculo destello plateado.

	—Ah zorra… —la inquietante voz de tu violador se acercaba por tu espalda—. Aún sigues aquí.

	Cogiste de rodillas el revolver cubierto de excrementos y lo amartillaste para preparar el primer disparo. No sabías si era necesario hacerlo, pero tiraste con fuerza del percutor. Te giraste sobre ti misma, resbalando y cayendo de espaldas al suelo.

	Justo cuando el melenudo bloqueó tu línea de visión, abriste fuego tres veces contra su oscura silueta. 

	Se quedó congelado frente a ti, antes de desplomarse en su sitio al colapsarse sus piernas. Aún oías los llantos de Rachel, pero el barbudo ya no reía. Ayudándote del cadáver del gordito, te incorporaste y corriste hacia la sala principal. 

	Andy se retorcía en el suelo, dolorido y con las manos en el estómago. La sangre manchaba su ropa, brotando de una profunda puñalada en el abdomen. 

	El canoso apareció empuñando su pistola por la puerta de la cocina.

	—¡¿Pero qué coño?! —soltó al ver a Andy herido en el suelo y a ti cubierta de excrementos.

	Sabías que no te daría tiempo de apuntarle sin que te disparase, por lo que bajaste el arma hacia el suelo, retrocediendo y mostrándole tu intención de soltarla. Se te acercó dudando si dispararte o no, aún asimilando la grotesca escena.

	—¡Se lo ha cargado! —informó el alterado barbudo desde el umbral del pasillo, aún con sus genitales a medio esconder.

	El veterano atacante frunció el ceño, poseído por la ira. Te apuntó dispuesto a vaciar todo el cargador en tu cuerpo, lo viste en sus ojos. Un escalofrío te recorrió ante la idea de la muerte, más cercana que nunca. Pero Andy volvió a salvarte. 

	El maltratado quiosquero se abalanzó como pudo sobre la pierna del canoso. No logró derribarle, pero si convertirse en objeto de su ira. Varios proyectiles perforaron la espalda de Andy, otorgándote el tiempo suficiente para que pusieses a prueba tu puntería.

	Tu primer disparo impactó contra una de las ventanas del local, reventándola por su parte superior. El resplandor que inundó el bar te impidió ver en qué parte de su cuerpo le alcanzó el segundo de tus proyectiles. Nunca lo sabrías. Lo único importante es que tras ello, el veterano cayó muerto al suelo. 

	No habías salido de tu estupor cuando el último de los atacantes se abalanzó sobre ti. 

	Golpeaste el suelo con fuerza, perdiendo el revólver y también el aire. Un aire que intentabas recuperar inútilmente, pues el barbudo se dispuso a matarte con sus propias manos, oprimiendo tu cuello con fuerza. 

	Las lágrimas brotaban de tus ojos a medida que la presión de tu cabeza aumentaba. Dabas desesperadas bocanadas de aire, incapaces de capturar nada. Intentaste detener a tu agresor arañándole la cara con fuerza, pero no conseguiste que cesase en su propósito. Notabas como tu tráquea comenzaba a ceder ante la presión y tu vida se escapaba. Tus brazos perdieron fuerza y tu vista se nubló justo cuando el hombre te soltó de golpe, para llevarse los brazos a la espalda con un contenido gemido de dolor. 

	El aire volvió a entrar con dificultad en tus pulmones, provocándote la tos. 

	El barbudo cayó hacia un lado y descubriste a Rachel armada con un ensangrentado cuchillo de la cocina. Seguiste con la mirada cómo el hombre se arrastraba de espaldas, dolorido y dejando un reguero de sangre. Levantaba los brazos asustado y pidiendo perdón a Rachel, que ahora empuñaba el revólver que se te había caído. 

	Los genitales del hombre volaron en pedazos bajo la atenta mirada de Rachel, impasible ante lo que acababa de hacer. 

	El aullido de dolor del violador inundó la sala, sin produciros más efecto que las molestias ocasionadas por su tono agudo. No sentías lástima por aquella persona, ni Rachel tampoco.

	Con la mirada fría y carente de emoción, tu vecina pisó la reciente herida de la entrepierna de aquel hombre, que volvió a aullar de intenso sufrimiento. El barbudo elevó su torso al contraerse de dolor y en ese momento, cuando su cabeza estaba cerca del revolver, Rachel le reventó los sesos.

	 

	 

	 

	 

	 



VIII 
No lo sabías

 

	Tú recuperabas el aire a marchas forzadas mientras Rachel miraba llorando a su alrededor, la desolación se dibujaba en su mirada. 

	Vio el acribillado cuerpo de Andy. Tu maltrecho estado. Los cadáveres de los atacantes. Sus ropas y su cuerpo mancillado por aquellos animales. Y finalmente, la escopeta del señor Bennett, la señal de que los que fueron en busca de gasolina habían caído bajo las garras de esos monstruos. Rachel Observó el revolver en su mano.

	Viendo sus intenciones reuniste las pocas fuerzas que te quedaban para hablar.

	—No… —dejaste escapar en un hilo de voz mientras ella acercaba el revolver a la cabeza.

	Las lágrimas fluyeron por vuestros ojos a medida que establecíais una lucha de miradas. Veías angustiada cómo la joven que había sobrevivido todo ese tiempo junto a ti abandonaba la esperanza y la lucha.

	—¿Qué sentido tiene seguir si ya estamos en el fin del mundo Karen?

	Las últimas palabras de Rachel antes de suicidarse resonarían para siempre en tu cabeza.

	
Permaneciste ahí tumbada por un tiempo indeterminado. Tras la muerte de la joven cerraste los ojos y te sumiste en un estado de letargo. No estabas inconsciente pero tampoco pensabas, no estabas dormida pero tampoco despierta. Simplemente existías. 

	Dejaste de ser consciente de tu cuerpo, e incluso el constante pitido de tus oídos pareció haber desaparecido junto al hedor a sangre y excrementos. Aquel estado se te antojó salvador ante todo lo acontecido. La oscuridad de tu interior te permitió alejarte de los males que te rodeaban, de los cadáveres de ese bar y de la muerte que asolaba al mundo. Quizá, si eras afortunada, ni siquiera te percatarías del momento en el que los caminantes inundasen el local reclamando el frescor de tu carne. Quizá la verdadera solución estaba en abrazar la muerte como Rachel había hecho. 

	Si aquel era el fin del mundo, ¿por qué seguir luchando contra lo inevitable?

	De pronto, la oscuridad desapareció y un panorama de siluetas apareció ante ti, rodeadas por una tremenda y cálida claridad que no deslumbraba. A medida que te acercabas flotando, las recortadas figuras resultaban cada vez más claras. Creías reconocerlas; era tu novio junto a tus amigos y familiares. Los recordabas a la perfección tal y como los habías visto por última vez a cada uno. Te miraban sonrientes, esperando a que te acercases a ellos. «¿Es esto el final de mi camino?», te preguntaste a medida que te dejabas abrazar por la cálida sensación que te envolvía al estar cada vez más próxima a sus cuerpos.

	—Aún no —la voz retumbó en el espacio y el tiempo, sacudiendo tu ser.

	Fuiste succionada hacia atrás bajo la mirada de alegría de tus seres queridos que se alejaban volviendo a fusionarse con la oscuridad.

	
   —¡Vamos Karen! ¡No me dejes ahora! ¡Aún no! —gritó Jessica mientras te sacudía con fuerza.

	Te incorporaste asustada, casi golpeándola con la cabeza. Seguías en el bar, pero Jessica se encontraba arrodillada a tu lado. Por detrás de la joven, pudiste vernos acceder al interior del local por la ventana reventada. Cuatro hombres acudimos junto a Jessica a buscaros, y el panorama en el interior del bar nos sobrecogió. Pero al menos nos alegramos de encontrarte con vida. 

	—Nos vamos a un lugar seguro Karen —dijo la joven conteniendo la tristeza por la muerte de los demás—. Ellos me han rescatado —notaste que algo se ocultaba en sus palabras.

	Llevábamos algo de ropa limpia que habíamos recolectado por la zona, por lo que sin dudarlo te ofrecimos unas prendas para que te cambiases y un litro de agua para que te aseases. 

	—Necesito hacer una cosa —me dijiste cuando nos disponíamos a marcharnos.

	Miramos con atención cómo lanzaste las botellas de alcohol por el bar, esparciendo su contenido por la sala. Jessica te ayudó y a los pocos segundos también nos sumamos nosotros, intuyendo el significado de tu cometido. Al poco, uno de mis hombres nos instó a marcharnos, veía como numerosos caminantes se acercaban, atraídos por el ruido de los disparos. Era extraño que hubiesen tardado tanto en aparecer.

	Te ofrecí un mechero y encendiste el alcohol. Observaste con atención como el fuego se extendía con ritmo acelerado, consumiendo las paredes y el mobiliario. El lugar sería pasto de las llamas en poco tiempo, algo que quizás ayudase a purgar tus recuerdos.

	No obstante, al salir a la calle descubriste algo que acabaría de romper tu fortaleza y permitiría que tu cuerpo llorase abiertamente en busca de ayuda. 

	Descubriste aquello que Jessica ocultaba en sus palabras. 

	El utilitario azul que había aparcado aquel día frente a tu edificio era el nuestro, el coche que te salvaría de la ciudad. Las balas eran el resultado de los numerosos enfrentamientos con grupos de hombres como los que os habían asaltado, como los que habían matado a tus amigos. Entendiste al instante que si hubieseis subido al edificio pidiendo ayuda, os habríamos sacado de la ciudad días antes, y tus compañeros seguirían con vida.

	A Jessica también le afectó, pero nunca te lo echaría en cara. Pues ella pensó como tú: que éramos bandidos de la misma calaña que esos que ahora consumían las llamas.

	—Ya se ha terminado —te dije yo al subir todos al coche—. Por fin podrás descansar.

	Sentados en la parte trasera, te rodeé en un reconfortante abrazo y lloraste como nunca habías llorado. Todo el dolor y la ansiedad experimentadas durante las últimas semanas surgieron de tu interior en forma de llantos que Jessica intentaba aplacar acariciándote. 

	Tu dolor me llegaba al corazón, devolviéndome a la memoria las numerosas veces que experimenté lo mismo al salvar a gente de zonas de conflicto. 

	Nadie merecía vivir aquello, nunca dejaría de repetírmelo.    

	 


 

	 

	


El único medio de vencer en una guerra es evitarla

	
George Marshall

	 

	 

	 


 

	EPÍLOGO
 

	Primero de todo debo decir… 

	¡MUCHAS GRACIAS!

	Gracias por haber decidido leer este relato. Espero que lo hayas disfrutado y que te haya entretenido. Entonces habré conseguido mi propósito.

	Pese a que considero que el género de zombis está un poco saturado de historias, cosa que también piensa mucha gente, me decidí a escribir este relato básicamente por dos razones: La primera, porque a veces me reúno con amigos a jugar a un juego de mesa llamado Zombicide. Puedes imaginar de que trata… Así tenía el perfecto contexto ficticio. La segunda razón me vino al pensar en la situación mundial en la que nos encontrábamos al escribir estas líneas. Por desgracia, en algún conflicto existe una Karen —o su homólogo masculino—, luchando por sobrevivir en una guerra que ni ha provocado ni desea.

	Siempre hay gente inocente forzada a la desgracia…

	
Alfonso
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Mi página web

	http://www.mundosliterarios.com

	
Mi Facebook

	https://www.facebook.com/mundosliterariosAML

	
Y otras redes sociales accesibles desde la página web.

	 



Table of Contents


		TÚ

	I Un día…

	II Supervivientes

	III Tiempo de hogueras

	IV Comida

	V Viejos amigos

	VI Un Futuro

	VII Algo rutinario

	VIII No lo sabías



cover.jpeg
AvLroNso MoraLEs Lorrz

ESTA ES TU HISTORIA
ASi COMENZO TU TRAGEDIA





